



журналы

Калгас імя  
Чырвонай Арміі



Аб чым песня



Мая хата з краю

# Жива

## САПРАЎДНЫЯ ГАСПАДАРЫ

ОРГАН ГАЛОУПАГА ПРАЎЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

№ 35 (444)

ГОД IX

30 ЖНІЎНЯ 1964 г.

ПАНА 60 ГР.

### НАШЫ ІНТЭРВ'Ю

## УСЁ ў РУКАХ НАСТАЎНІКА

Мая размова з КУРАТАРАМ ЭДУАРДАМ КРЫНСКІМ была аб справах звязаных са школай і настаўнікамі. Куратар Крынскі, сардэчны прыяцель настаўнікаў (Сам шмат гадоў быў вясковым настаўнікам), нястомны прапагандар асветы.

### АБ ЭКСПЕРЫМЕНЦЕ У ШКОЛЕ

Эксперимент — гэта праводжанне вопыту ў справах новых. Каб мог існаваць эксперимент, павінен заіснаваць рад прадпачылак, як: падрыхтоўка настаўнікаў, упэўненасць, што эксперимент выйдзе, патранат вучонага, які б наглядаў эксперымент у школе. Эксперимент можа не ўдацца і тады прыносіцца шкоду дзецям. Так што асцярожна з эксперыmentам.

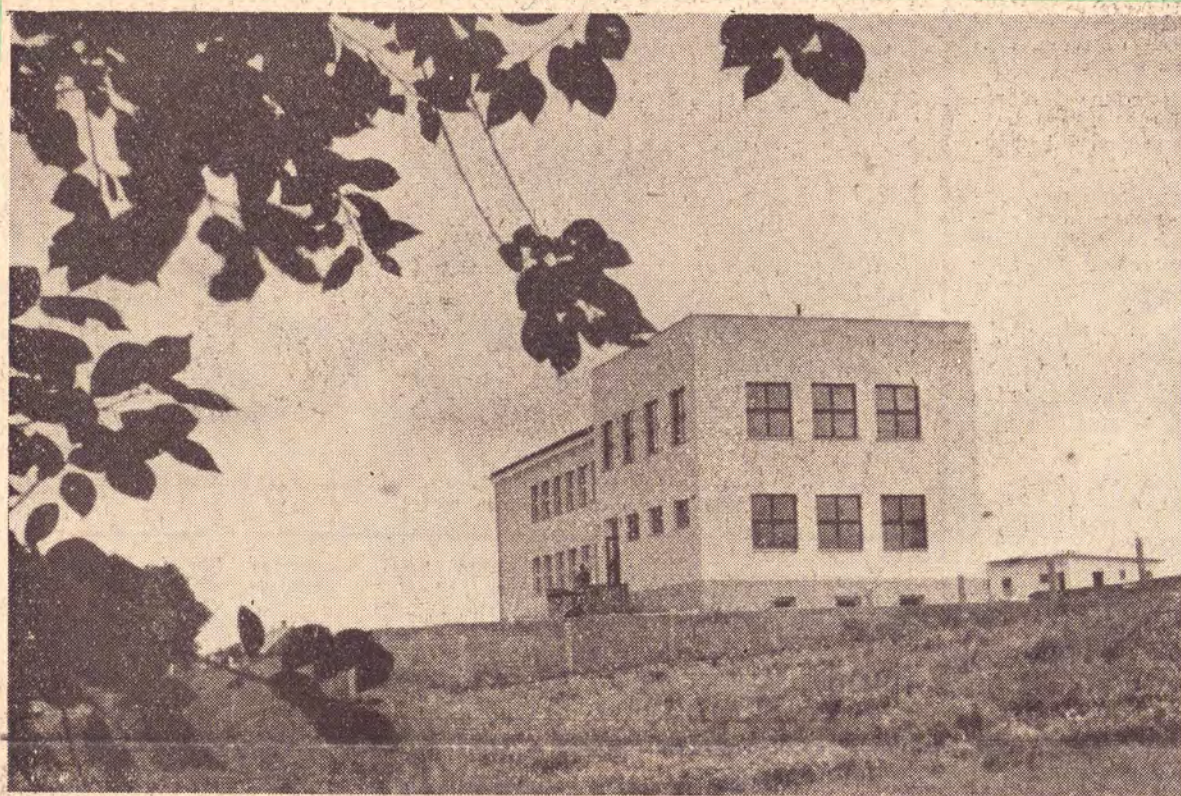
Але ўвогуле мы за эксперыментам, за пошукамі розных дарог, каб як найбольш даць ведаў дзецям. У сілу аб'ектыўных умоў колькасць эксперыментальных школ павінна быць абмежавана. Не можа быць тут масавасці. Справа ў тым, што эксперымент служыць базісам для абагульненняў, для здабыцця вопыту.

Настаўнікаў мы намаўляем да ініцыятывы. Памагам ішчам разбуджвання амбіцый, праз візітацыі, паказванні добрых прыкладаў, добрых настаўнікаў. Алякуем ахвотнымі, можам даць зніжку гадзін. Прытым эксперыментатары маюць поўную свабоду ў рэалізацыі праграмы. Толькі адна зацяжка: колькасць ведаў павінна быць захавана такая, як патрабавецца.

### АБ ШКОЛАХ ВЯДУЧЫХ

Такіх у нас 65. Я б хацеў, каб усе нашы школы былі вядучымі. Якая розніца паміж школай вядучай і эксперыментальнай? Вядучая школа — гэта добрая школа, з добрымі вынікамі навучання. Школа можа быць у пасобных пытаннях вядучай: у арганізацыі, у некаторых прадметах — матэматыка, гуманітарныя навукі. Адна вымога тут неабходная — прыгожая школа, чыстая.

У школе вядучай калектыв настаўнікаў павінен быць найлепшы. Школа такая мае добрае абсталяванне ў навучальныя дапаможнікі. Яна, зразумела, прывілявана ва ўсім.



Штогод у многіх вёсках дзеці пачынаюць павук у новабудаваных школьных будынках. НА ЗДЫМКУ: новая школа тысячагоддзя ў вёсцы Баратыншчына, Сакельскага павеята.

У такой школе прыемна і вучыцца. Нічога тады дзіўнага, што дзеці з Баратыншчыны не могуць дакачацца першага звання і з цікавасцю аглядаюць прыгожы школьны будынак.

Жадаем ім самых пяцерак у новым навучальным годзе.

Фота Ул. Паўлючук



Але гэта ж прыклад, святло для іншых, прыклад — адна з дарог да лепшага выхавання і навучання. Школа вядучая — гэта ў практыцы выкарыстанне найлепшага вопыту.

### АБ ВЯСКОВЫХ ШКОЛАХ І НАСТАЎНІКАХ

Найбольшае асягненне ў асвете Дваццацігоддзя мае вясковая школа. Змяніліся ўмовы будаўніцтва вясковых школ. 81% дзяцей канчае пачатковую школу. Рэформа школьніцтва яшчэ больш палепшыць гэтае становішча.

Праца настаўніка ў школе — гэта найважнейшае яго заданне. Ацэньваючы настаўніка, яго працу ў школе ставім на першым месцы. Але адначасова мы супраць ізаляцыі настаўніка ў асяроддзі. Праца ў школе патрабуе заагавання ўсеба-

(Працяг на стар. 3)

## ЯК ЗЫРАЕМ НА ШКОЛЫ ТЫСЯЧА- ГОДДЗЯ

Ужо можам падаць чытчам вынікі збору на школы Тысячагоддзя за I паўгоддзе 1964 года.

І так: дзяржаўныя працаўнікі — рабочыя і інтэлігенцыя выканалі 56,1% плана; гаспадары — 73,9%; спулдзельнасць — 63,1%; школьная моладзь — 104,9%. Як бачым, вельмі прыемна адрачаюць Народнае Дваццацігоддзе сяляне, якія ідуць уперадзе.

Агулам на план 30,7 мільёна дагэтуль сабралі мы 21,1 мільёна злотых.

(вд)

### СЯРГЕЙ ГРАХОЎСКІ

★ ★ ★

Чалавеку патрэбна не слава,  
А людская ўвага і ласка,  
І сардэчнае шчырае слова,  
І вясёлая добрая казка.

Чалавеку патрэбна ўсмішка  
Незнаёмых вачэй і знаёмых,  
Каб цяжкая дарога і снежка  
Стала лёгкай на кручах і стромах.

Чалавеку не трэба спагады,  
Дабрага чалавеку патрэбна,  
Каб імклівыя ўзлёты і спады  
На высокія ўзносінны грэбні.

Каб сяброў сустрэкаў клапатлівых  
На дарогах далёка ад дому,  
І каб сам быў заўсёды шчаслівы,  
Калі шчасце прыносіць другому.

(Працяг на стар. 5)



М. Хмялеўскі: СТАРА-  
ЖЫТНАМУ ГОРАДУ 20  
ГОД.

Ул. Паўлючук: ПРА  
ЦЯЛУШКІ І ПРА ГІСТО-  
РЫЮ.

С. Яновіч: ЦІШЭЙ  
ЕДЗЕШ — ДАЛЕЙ БУ-  
ДЗЕШ.

У. Чыквін: ВЕРШЫ.



## Пальміра Тальяці

Жалоба нас не пакідае. Нядаўна памёр правадыр французскіх камуністаў Марыс Тарс. Тры тыдні назад мы праводзілі ў апошнюю дарогу Аляксандра Завальскага. І вось у мінулым тыдні развіталіся мы з Пальміра Тальяці — сакратаром Італьянскай камуністычнай партыі, адным з найбольш папулярных дзеячоў і рэвалюцыянераў нашага часу.

Меў 71 год. Родам быў з Генуі. Рана, ужо на ўступных экзаменах у Турынскі ўніверсітэт, пазнаёміўся з Антоніа Грамшы, які пазней стаў заснавальнікам Італьянскай камуністычнай партыі.

У 1921 годзе, маючы 28 гадоў, пачаў выдаваць афіцыйны орган толькі што арганізаваўся партыі — газету «Камуніст». Год пазней быў выбраны членам цэнтральных партыйных улад. У 1924 годзе італьянскі фашызм змусіў яго пакінуць Італію. Але праз год ён зноў на кароткі час прыежджае ў Рым, каб разам з Грамшы арганізаваць III З'езд партыі, а потым зноў вымушаны быў эміграваць на доўгія 18 год.

Цяжкія былі гэта гады для дзеяча, усёй душой зросшагася з народам. Будучы адным з актыўных дзеячоў III Інтэрнацыянала, а ад 1934 года нават членам яго Сакратарыяту, не хацеў сядзець у далёкай ад Італіі Маскве. Знаходзіцца непасрэдна за граніцай сваёй радзімы — у Швейцарыі. Тут ён рэдагуе італьянскі камуністычны часопіс, утрымлівае пастаянную сувязь з камуністычным рухам сваёй краіны.

На пачатку грамадзянскай вайны ў Іспаніі кіраўніцтва Інтэрнацыянала выслае яго ў Мадрыд, у дапамогу ЦК Іспанскай камуністычнай партыі. Там цесна супрацоўнічае са сваім таварышом па партыі Луджыа Лонга, камандуючым інтэрнацыянальных брыгад. Выехаў з Іспаніі даслоўна ў апошні момант.

У найбольш цяжкія гады вайны, да канца 1943 года, пад псеўданімам Марыа Карэнці выступаў на маскоўскім радыё з палымічнымі антыфашысцкімі і рэвалюцыйнымі прамовамі.

У 1944 годзе вярнуўся на радзіму, дзе працягваў рэалізаваць ідэю аб'яднання ўсіх антыфашысцкіх і дэмакратычных сіл. Кіраваў палітычнай барацьбой левай апазіцыі, згуртаванай вакол Італьянскай камуністычнай партыі, як і тады, калі быў міністрам і віцэ-прэм'ерам ва ўрадзе, так і пазней, пасля 1947 года, калі Італьянская рэакцыя, за плячыма якой стаяла Амерыка, арганізавала крыжовы паход супроць камуністаў.

Пальміра Тальяці быў дзеячом, які добра разумеў складанасць нашай эпохі і таму мог згуртаваць вакол сябе мільёны прыхільнікаў.

Ва ўступе да польскага выдання кнігі «Італьянская камуністычная партыя» Пальміра Тальяці пісаў: «У першую чаргу і вышэй усяго ставім вернасць асновам марксізма-ленінізму, але ў разуменні яе не фармальна, як паўтарэнне формул, вывучаных напамінаў, а як здольнасць разумець і апаніць сітуацыю, якая стаіць перад намі, пазнаць вартасць новых рэчаў і падзей, якія ўзнікаюць у свеце».

Пладамі яго дзейнасці былі і 8 млі выбаршчыкаў, якія аддалі свае галасы за Італьянскую камуністычную партыю. Пальміра Тальяці быў правадыром, якога разумеў і любіў народ і шанавалі праціўнікі. Тэарэтычнае спадчына Пальміра Тальяці мае каласальнае значэнне для ўсяго сусветнага камуністычнага руху, а асабліва для марксісцка-ленінскай партыйнай капіталістычных краін. Паказваў ім магчымасць заваёвання рэальных пазіцый ва ўмовах мірнага суіснавання, ва ўмовах парламентарнай, эканамічнай і грамадскай барацьбы. Ствараючы адзіны фронт барацьбы прагрэсіўных сіл у сваёй краіне, клапаціўся і аб адзінстве сусветнага камуністычнага руху. Перажываў з-за супярэчнасцей, якія ўжраліся ў рады камуністаў па віне кіраўніцтва Кітая. Шмат рабіў, каб зменшыць гэтыя супярэчнасці. Адышоў ад нас ч. момант, калі камуністычны партый разам з ім прадпрынялі практычныя крокі ў гэтым напрамку.

Памяць аб ім застаецца назаўсёды ў сэрцах працоўных Італіі і ўсяго свету, быў для іх таварышом, правадыром і прыцемем.

УЛ. ЛАЗІНСКІ

## ВЕСТЬ, БССР

(АД НАШАГА СПЕЦЫЯЛЬНАГА КАРЭСПАНДЭНТА)

## КАЛГАС ІМЯ ЧЫРВОНОЙ АРМІІ

Прабываючы ў Савецкай Беларусі на Віцебшчыне з вялікім зацікаўленнем паехалі мы ў калгас імя Чырвонай Арміі, які распаложаны непдалёк абласнога горада. І вось аўтобус падвозіць нас пад калгасную кантору. Тут сустраў нас энергічны, высокі і з буйнай шавялюрай чалавек — старшыня сельгасарцелі, Міхаіл Ісакавіч Кац. У канторы, якая мае некалькі пакояў і адну вялікую залу, пазнаёміліся мы з некаторымі спецыялістамі па сельскай гаспадарцы — з аграномам семаняводам (ён сакратар партыйнай арганізацыі)

Данілам Снаравым і яго жонкай заатэхнікам Раісай Снаравой. Інжынера па механізацыі, эканаміста і ветэрынарага лекара ў гэты час не было ў канторы, і таму з усімі спецыялістамі сельгаспадарчай вытворчасці мы не маглі пазнаёміцца. У шчырай, беспасрэднай гутарцы даведаліся мы, што калгас налічвае 1800 га ворнай зямлі, што ў склад яго ўваходзіць 8 вёсак, а цэнтрам з'яўляецца вёска Ольгава. Раней у гэтых вёсках былі маленькія калгасы. У Ольгаве калгас меў 350 га зямлі.

На тэрыторыі калгаса



Камбайнер Хведар Вішнякоў скошвае жыта і абмалочвае штодзённа каля 10 га.

## спарт Прывабнасць спорту

Насуперак апініі шматлікіх скептыкаў, аказваецца, што нашыя спартсмены патрапяць гуляць, калі перад імі вялікая стаўка. Калі яна не вялікая, гуляюць абыхава і, збіты з панталыку, глядач адносіць уражанне, што бацьчы спартсмены маладзых людзей, якія робяць на стадыёне першыя крокі. А што, як прывіла, за білеты трэба плаціць, дык больш нервовы балельшчык скрыгоча зубамі і пратэстуе. Потым наступае вялікая

здзіўленне, калі тым самым спартсменам давяраецца сур'ёзная задача. Гуляць ідзе тады аб вялікую стаўку. І што дзеяцца? Уяўныя непісьменныя аказваюцца раптам вучонымі ў сваёй спецыяльнасці! Здзіўляюць увесць свет, асабліва землякоў, якія лёгкадумна перасталі ім давярацца. На тэму футбола сказана шмат горкіх заўваг. Тым часам футбалісты «Заглембэ» Сасновец зрабілі ў ЗША вялікую кар'еру. Выйгралі з многімі высока цэнянымі ў Еўропе камандамі. У барацьбе за «Кубак Амерыкі» прайгралі толькі раз з Дукляй Прага. А «Заглембэ» выязджала за «вялікую ваду» без благаславення шматлікіх балельшчыкаў. «Хлапец з Сасноўца» — Ян Кепур — які суправаджаў футбалістаў «Заглем-

бэ» ў Злучаных Штатах, сказаў: «Я заваяваў Амерыку сваім голасам, а вы чужою гульнёй».

Капрысіўныя велагоншчыкі бліснулі вялікай формай на дарогах Францыі і Канады. У гонцы навокат Канады, у кампаніі не слабейшай за Велагонку міру, нашыя велагоншчыкі занялі другое месца, а ў індывідуальным заліку наш прадстаўнік Палька таксама быў другі.

Здзіўлены балельшчык адчувае сябе, як дзіця ў краіне чараў. Бездапаможнае дзіце можа пераўтварыцца за хвіліну ў сапраўднага мужчыну. Таму, калі ў няважных спартыўных любімы не дабіваюцца вялікіх вынікаў, не трэба рабіць з гэтага трагедыі. У гэтым прывабнасць спорту.

Л. Тарасевіч

нанеслі вялікую шкоду рэвалюцыйнаму і нацыянальна-вызваленчаму руху ў Заходняй Беларусі.

Але і пасля роспуску партыі, нягледзячы на велізарныя цяжкасці, камуністы не спынілі барацьбы супраць прыгнёту эксплуатацыйнага, дыктатуры пілсудчыкаў, за інтарэсы народных мас. На прадпрыемствах, у вёсках, у масавых арганізацыях працоўных камуністы працягвалі праводзіць вялікую агітацыйную працу на аснове марксісцка-ленінскай навукі, рыхтавалі народ да рашучай барацьбы супраць надыходзячай пагрозы гітлераўскай агрэсіі, выступалі ў абарону СССР.

У час вызвалення Заходняй Беларусі Чырвонай Арміяй ў верасні 1939 года тысячы былых членаў КПЗБ, вайшлых з турмаў, з падполля, складалі ядро рабочай гвардыі і добраахвотнай сялянскай міліцыі, створаных тады на вызваленай тэрыторыі, памагаючы аднаўляць Савецкую ўладу.

Сваёй рэвалюцыйнай дзейнасцю ва ўмовах панавання буржуазіі і памешчыкаў, жорсткага нацыянальнага прыгнёту КПЗБ набліжала час перамогі ідэй марксізма-ленінізму ў Заходняй Беларусі. «Камуністычная партыя Заходняй Беларусі адыйграла вялікую ролю ў справе аб'яднання беларускіх земляў у адзінай Савецкай сацыялістычнай дзяржаве» — гаварылася ў тэзісах ЦК КПБ к 40-годдзю Кампартыі Беларусі. І ў гэтым не вялікая гістарычная заслуга.

Сведчаннем папулярнасці КПЗБ сярод працоўных Заходняй Беларусі служыў выбар вялікай колькасці яе кіруючых работнікаў і членаў дэпутатамі ў Народны сход Заходняй Беларусі. Сярод іх былі С. О. Прытыцкі, Ф. С. Пестрак, В. А. Пырко, С. Н. Малько, А. Г. Святогун, В. З. Царук, Р. І. Сяржант, А. І. Федасюк, Л. Т. Шайкоўскі, Г. І. Шагун і шматлікія іншыя.

У суровыя гады Вялікай Айчыннай вайны і часовай акупацыі Беларусі нямецка-фашысцкімі захопнікамі былыя члены КПЗБ актыўна ўдзельнічалі ў партызанскім руху, сталі ініцыятарамі стварэння антыфашысцкіх арганізацый. Шматлікія з іх — В. З. Царук, П. А. Жэлежніковіч, Ф. Г. Маркаў, З. Ф. Паплаўскі, В. Е. Самуцін, Г. Д. Смольяра, І. П. Урбановіч, Я. Т. Бонк і іншыя — кіравалі партызанскім рухам і антыфашысцкім падполлем на тэрыторыі Беларусі. В. З. Харужая і С. С. Панкова вялі вялікую партыйную працу ва акупаваным Віцебску.

## ЗА ПРАВІЛЬНАЕ 5) АСВЯТЛЕННЕ ГІСТОРЫІ КАМПАРТЫІ ЗАХОД- НЯЙ БЕЛАРУСІ

Звыш трох месяцаў працягвалася ў 1936 годзе забастоўка рабочых лідскай фабрыкі гумовых вырабаў «Ардаль», якія патрабавалі павышэння заробатнай платы і прызнання прафсаюза. У падтрымку справядлівых патрабаванняў бастуючых двойчы аб'яўлялі забастоўку салідарнасці працоўныя Ліды. Вялікае выступленне сялян-рыбакоў у раёне Нарачанскіх азёр ахапіла дзесяткі вёсак. У верасні 1936 года пачалося шматтысячнае выступленне сялян Палесся і Вальні. Побач з эканамічнымі патрабаваннямі сяляне высулі лозунгі: замена фашысцкага ўрада ўрадам, які будзе карыстацца даверам народа, змена знешняй палітыкі і супрацоўніцтва з Савецкім Саюзам.

Незадаваленне сялян фашысцкім рэжымам пілсудчыкаў у 1937 годзе вылілася ў магутную сялянскую забастоўку, якая ахапіла ўсю Польшчу. Разам з польскімі сялянамі ўступілі ў барацьбу сяляне Слонімскага, Гродзенскага, Брэсцкага і іншых паведаў Заходняй Беларусі.

У гэты час у Польшчы разгарнулася шырокая кампанія супраць дыктатуры Пілсудскага, за вызваленне палітычных зняволеных, за ліквідацыю канцэнтрацыйнага лагера ў Картуз-Вярозе, дзе мучыліся сотні камуністаў і актыўных удзельнікаў рэвалюцыйнага руху — беспартыйных рабочых і сялян. Побач з камуністамі ў гэтай кампаніі ўдзельнічалі левыя дзеячы ППС Н. Барліцкі, С. Дзюба, А. Струг, А. Прухнік, В. Васілеўская, дзеячы Странніцтва Людовага і вядомыя прадстаўнікі прагрэсіўнай польскай інтэлігенцыі.





Від на вёску Сакі, якія знаходзяцца за Малініцамі, у Бельскім павесце. На першым плане школа. (мх)

## Усё у руках настаўніка

(Працяг са стар. 1)  
ковага. Палавіна грамадскіх сакратароў партыі — настаўнікі. І гэта добра. Інакш прафесія настаўніка страціла б свой ранг. Ды, вядома, грамадскую працу трэба раскладаць на ўсіх настаўнікаў — раўнамерна. Ёсць такія, якія не ўдзяляюцца зусім, іншым прыпадае тады за многа.

### АБ НАВУКОВЫХ ДАПАМОЖНІКАХ

Сума, якая прызначаецца на іх цяпер у параўнанні толькі з годам 1953, павялічылася ў 100%. Усе новабудаваныя школы атрымліваюць камплектнае абсталяванне. А так як у апошніх гадах будавалася і будуюцца многа школ, то і многа з іх добра абсталявана.

Залежыць тут усё ад

гаспадара — кіраўніка школы. Ці выстараецца ён, збудуе патрэбныя дапаможнікі. Некаторыя купляюць за прызначаныя грошы тэлевізары. Добрая рэч і патрэбная ў школе, але тады, калі ўжо маюцца ўсе іншыя дапаможнікі. Адносна тэлевізараў яшчэ — мы маем іх у нашых школах ужо 1400 на 1700 асветна-выхаваўчых пунктаў. Вялікую ролю маюць больш сучасныя аўдыёвізуальныя дапаможнікі, магнітафоны, напрыклад.

Мы за тое, каб школа была наскрозь сучаснай. Мы ў ногу з жыццём, з тэхнікай. Аднак роля настаўніка застаецца ўсё найбольшай. Настаўнік — гэта творца, які павінен умець многа і ўсё. Дапамога тэхнікі, гэта толькі дапамога.

Размову записала

Вера Леўчук



У верасні запаўняюцца не толькі школьныя залы, але таксама магазіны «Дому кніжкі». На здымку: школьнікі «акупіраваць» кніжную краму ў Бельску. Фота: В. Рудчык

Пасля XX З'езда КПСС і заявы пяці камуністычных партый ЦК КПСС у жніўні 1956 года прыняў рашэнне аб аднаўленні партыйнага стажу ўсім членам КПСС, якія раней былі ў КПП, КПЗБ і КПЗУ. Былі таксама рэабілітаваны дзеячы КПЗБ і нацыянальна-вызваленчага руху, неабгрунтаваны рэпрэсаваныя ў гады культуры асобы Сталіна. XXII з'езд КПСС, працягваючы лінію, вызначаную XX З'ездам, яшчэ раз паставіў заданне да канца ўстараніць скажэнні, якія мелі месца ў абставінах культуры асобы Сталіна, аднавіць гістарычную праўду.

Гісторыя Камуністычнай партыі Заходняй Беларусі — яркі прыклад служэння інтарэсам народа, справе вызвалення працоўных ад прыгнёту эксплуатацый, барацьбы за Савецкую ўладу. Слаўныя рэвалюцыйныя традыцыі КПЗБ жывуць у памяці беларускага народа.

У рашэннях партыі неаднаразова падкрэслівалася, што выхоўваць новага чалавека немагчыма без выкарыстання ўсёй багацця рэвалюцыйнай спадчыны, якой па праву ганарыцца наш народ. Неабходна, — гаворыцца ў пастанове чэрвеньскага (1963 год) Пленума ЦК КПСС, — палепшыць працу партыйных арганізацый, усеі грамадскасці па выхаванню савецкіх людзей, асабліва моладзі, на слаўных рэвалюцыйных традыцыях Камуністычнай партыі, рабочага класа і працоўнага сялянства...

Гісторыя Камуністычных партый Заходняй Беларусі і Заходняй Украіны змяшчае яркія старонкі супольнай рэвалюцыйнай барацьбы працоўных Заходняй Беларусі, Заходняй Украіны і Польшчы. Сёння, калі побач з Савецкім Саюзам і ўваходзячымі ў яго аб'яднанымі БССР і УССР развіваецца Польская Народная Рэспубліка, якая пад кіраўніцтвам ПАРП, прадаўжае справы КПП, паспяхова будзе сацыялізм, традыцыі гэтай супольнай рэвалюцыйнай барацьбы служыць умацаванню брацкай непартыйнай дружбы нашых народаў, аснованай на непарушных прынцыпах марксісцкага інтэрнацыяналізму і бессяродных ідэях марксізма — левінізма.

Вывучэнне і папулярызацыя гісторыі КПЗБ і дзейнасці яе найлепшых прадстаўнікоў будзе садзейнічаць выхаванню падрастаючага пакалення ў духу камунізму.

У пачатку ліпеня г.г. «Лявоніха» накіравалася на Мазуры. 4 і 5 ліпеня дала канцэрты ў горадзе Гіжыцку. У час выступлення зала мясцовага Дома культуры была запоўнена да апошняга месца. Публіка з зацікаўленнем чакала першага выступ-

ліска, якая распаложана непадалёк Гіжыцка. Канцэрт адбыўся ў мясцовым клубе «Рух». Яшчэ ніколі вёска не перажывала такой урачыстасці, як у гэты дзень. Думалася, што пасля цяжкай летняй працы ў полі сялянэ не будуць мець ахвоты

## „ЛЯВОНІХА“ НА МАЗУРАХ

лення беларускіх артыстаў. Характэрна, што на пытанне кіраўніка эстрады Кардзюкевіча, у якой мове запавядаць пункты праграмы, мо' беларуская мова не будзе зразумелай, пачуўся масавы адказ «зразумела». І так, праграма канцэрта вялася на беларускай мове.

Трэба сказаць, што праграма нашай эстрады вельмі цікавая. У асноўным яна беларуская. Але шмат пунктаў на польскай, рускай ды украінскай мовах і гэта вельмі добра. Мо' дзякуючы гэтаму калектыву мае вялікі поспех у розных асяродках нашай краіны.

6 ліпеня «Лявоніха» дала канцэрт у вёсцы Сед-

наведаць канцэрт. Але дзе ж там! Людзей сабралася столькі, што зала не магла ўжо змясціць усіх. І тут як і ў Гіжыцку аплалысментам не было канца. Нашы артысты падбілі сэрцы. У канцы канцэрта дзяўчынка ўручыла букет кветак кіраўніку эстрады. А калі трэба было вяртацца дамоў, чуліся галасы! «На такі канцэрт не шкада грошай і часу». Слухаючы гэта, радысць ахапляла нас, членаў БГКТ.

Каб уся праца нашага таварыства адбывалася так, як яна адбываецца праз «Лявоніху». Добрую працу робіць «Лявоніха».

Францішак Берніковіч

Дубіны Царкоўныя на зямлю не вельмі багатыя. Тут сустракаюцца ў большасці малазямельныя і сярэднезямельныя гаспадары. І зямля не так і добрая. Ёсць пясок, гліна. Многа зямлі дзяржаўнага фонду, якая да 1961 года ляжала адлогам. Ніхто

лесам, а больш ураджайная, каля 60-ці га, загаспадаравана сельгасгуртком. І цяпер у Дубічах Царкоўных лішняй зямлі няма.

Наш сельгасгурток цяпер налічвае 41 членаў. Старшынёй з'яўляецца тав. Іван Чыквін. Гэты

## Наш

## сельгасгурток

там нават і плугам не крапаў. Волю мелі толькі вароны і жураўлі, якія пастаянна над імі кружылі. Аднак усё мае свой канец. Таксама сталася і з гэтай зямлёй. Вяскою 1960 года ў вёсцы быў арганізаваны сельгасгаспадарчы гурток, у які ўступіла 20 членаў. Спачатку былі цяжкасці з умяшчэннем новага парадку і калектывнай працы і мала хто звяртаў увагу на паліну. Ды год пашы, калі новы сельгасгурток набраў сілы і абзавёўся неабходнымі сельгасгаспадарчымі машынамі, звярнуў увагу і на гэтую зямлю. Па ініцыятыве мясцовага Прэзідыума ГРН на чале са старшынёю Міколам Чыквінам значная частка зямлі дзяржаўнага фонду была абсаджана

чалавек сапраўды аддаў справе павышэння ўраджайнасці палёў сельгасгуртка, справе лепшай культуры на вёсцы і лепшага жыцця сялян. Сельгасгурток у Дубічах - Царкоўных абзавёўся цэлым камплектам сельгасгаспадарчых машын, у тым ліку трактарамі маркі «Урсус Т 325», двума малацільнымі агрэгатамі, некалькімі сеўнікамі, плугам і шэрагам іншых машын. Шырокімі тэмпамі ідзе культура на вёску, стымулам для якой з'яўляецца супольная праца і на якую вялікую ўвагу звяртае мясцовая партыйная арганізацыя і Прэзідыум ГРН у вёсцы — пачынальнік вялікага павароту ў яе жыцці.

Мікалай Панфілюк  
Дубічы - Царкоўныя

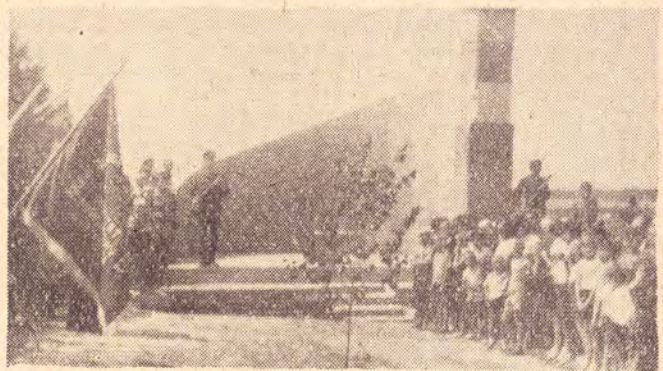
## АБ ЧЫМ ПЕСНЯ...

Пушча Белаежская спявае сваю вечную песню. Дубы і хвой сцілаюць галіны над магіламі. Усё ёсць у песні Белаежскай пушчы. Радасць і сум, і калыханка. Многа яна чула і бачыла на сваім вяку. І калыханка яе пяшчотная для тых, хто тут, на яе карэннях, спіць сном непразбудным.

Магілы, збрызганыя крывёю, аблітыя слязьмі, пакрываюцца памят-

безупынна. Першымі яе ахвярамі, павешанымі яшчэ на электрычным слупе былі Канстанцін Бармута з жонкай. Потым зрабілі шыбеніцу, дасканальшую і больш выдайную. З турмы, дзе цяпер будынак пошты, выводзілі людзей чуць жывымі... Цэлы знімаліся пасля сутак.

Пры Броўскай дарозе у адной з дзвюх супольных магіл ляжаць кроўныя белаежанцы. 14



Помнік бараньбтам за свабоду ў Белаежы пры Броўскай дарозе, збудаваны за 80 тыс. зл. (50 тысяч чыну).

нымі цэментнымі плітамі, вырастаюць помнікі, кладуцца вянкі, расцвітаюць кветкі. Памяць жонкі, дзеці, нічога не жыве. Памяць жывых. Памяць аб тых, хто не ў свой час адыйшоў. Каго замардавалі ў найбольш агідны спосаб. За тое, што хацеў свабоды і жыць.

Магілы Белаежскай пушчы... У светлае наша Ле 200 чалавек з Гай-Дваццацігоддзе сцілаем над вамі галовы. Не забудзем!

З Белаежы загінула 1000 асоб. На жвіроўні каля Падалян ляжыць

жніўня іх расстрэлялі. Зямля варушылася пасля экзекуцыі. Енкі чулі жонкі, дзеці, нічога не могуць памагчы. Ляжаць тут Аляксандр Дзяцел, Пётр Фенько, Раман Шпаковіч, Аляксандр Бучэль, Лена Шпац, Сяргей Невяровіч, Міхал Грабоўскі.

У другой, побач, магіле 200 чалавек з Гай-Дваццацігоддзе сцілаем над вамі галовы. Не забудзем! З Белаежы загінула 1000 асоб. На жвіроўні каля Падалян ляжыць — Мікалай Раманюк,



Складанне вялкоў ля помніка.

486 чалавек, у Белаежскім парку — 200 чалавек, ля царквы, дзе была шыбеніца — 56 чалавек, пры чыгуначным пуці ПКП Белаежа — палац — 13 чалавек, пры Броўскай дарозе 222 асобы.

У 1941 годзе ў жніўні арыштоўваюцца ўсе камуністы з Белаежы. Іх мучаць не па-людску, а потым расстрэльваюць. Яны, некаторыя — Ольга Габец, Пісарэвіч, Вашкевіч, Валкавыцкі, Зофія Шпаковіч.

Шыбеніца ў цэнтры Белаежы дзейнічала

Аляксандр Семяняка, Люба Сахарчук з Семяноўкі; Рыгор Волчык з Гайнаўкі...

Гісторыя Пушчы вучыць, што нахабства і насілле не толькі не забіваюць духа свабоды, але вызваляюць яго з тым большай сілай. Можна забіць чалавека, ніколі свабоды! Магілы Белаежскія крычаць аб гэтым незмаўкаючым голасам. Пушча Белаежская спявае аб гэтым вечную песню.

ВЕРА ЛЕЎЧУК

фота Аляксея Казёл





## І НАСТАЎНІКАМ ПАТРЭБНАЯ НАВУКА

Штогод Кураторыя Беларускай школьнай арганізацыі ў час канікулаў курсы для настаўнікаў беларускай мовы. На курсах гэтых настаўнікаў пашыраюць свае веды па літаратуры і мове, а таксама па метадыцы навучання беларускай мовы. У гэтым годзе на курсе было 20 настаўнікаў з Беларускага, Сакольскага, Бельскага, Гайнаўскага і Сяміцкага паветаў. Настаўнікі многа чаго навучыліся. Курс напэўна дапаможа настаўнікам пасля вяртання ў школу лепш развязаць шмат педагогічных праблем. (п)

Фота: М. Хмялеўскі

## ВЯСЁЛАЕ ЖЫЦЦЕ СТАРУХІ

У Дубоўскіх Рыгор быў некалькі гадоў таму назад. Пры аказіі рашыў наведаць даўніх суседзяў. Стаў ля парога. З кухні далятаў крык дзяцей і пах смажанай пыбулі. У хаце было цёпла і душна. Пры сталі стары Дубоўскі іграў з унукамі ў «Чорнага Пецю», пад акном дзве дзяўчынкі ў «класы», а ў калысцы плакаў паўгадовы хлопчук.

— Не плач, не плач Сцяпа! — супакойвала старая Дубоўская свайго наймалодшага ўнука.

— Гэта ваш хлопчык? — запытаўся Рыгор з недаверам.

— Наш, — пачуў у адказе. — Знаеш, наша Ніна выйшла замуж у горадзе. Кватэра ў іх малая. Працуюць па 8 гадзін, часу не маюць, каб заняцца Сцяпам.

— А тыя дзяўчынкі?

— А-а, то Валя і Ліда, дачкі Вані. На інжынера вывучыліся. Таксама часу не мае. Жонка паехала над мора на адпачынак, грошай мала. Вымушаны ашчадваць святло, газ, служанку... а ў нас плаціць не трэба.

Пры сталі раздаўся крык хлопцаў, дзед астаўся «Чорным Пецем».

— Гэтыя два хлопцы, — тлумачыла Дубоўская,

— сыны Рамана. Ён працуе доктарам у Варшаве. З жонкай разышоўся, а дзеці засталіся ў нас. Крыху лабузуюць, але затое быстрыя і вясёлыя. Толькі імёны іх цяжкія: Бартламей і Жорж.

Бабка Дубоўская ўпраўлялася як маладая. Развешвала пялюшкі, мазала маслам хлеб Валі, шукала пад ложка жоржавы сандалы, разбараняла сваіх унукаў, і так кругом і кругом пэлы дзень. зрабіўшы адно, ішла рабіць другое.

У час абеду дзед выснаваў:

— Цяпер такі час. Крыху нам дзеці перашкаджаюць, але як не памагчы сваім дзецям? Поля ў нас мала, ну і працы таксама.

— А Ваня і Раман памагаюць вам хача б у час жніва? — запытаў Рыгор.

— Мо' і памаглі б, але адзін выехаў у Савецкі Саюз, другі ў Балгарыю. А муж Ніны сядзіць. Света хочунь пабачыць, а ў нас на вёсцы... эх!... — уздыхнуў, — маладых няма, мая старая сакратаром ЗМВ...

Рыгор паглядзеў на Дубоўскую, яе пры сталі не было. Яна мыла пялюшкі, час ад часу пера-

рываючы сваю работу, ішла разбараняць унукаў. Вечарам, калі дзеці паляглі спаць, Дубоўская села адпачыць над гарою дзіцячай адзежы да цывавання.

М. Эльшук  
Буршчыне

## Абавязаль- ствы выкон- ваюцца

Калі кожны жыхар вёскі даложыць хоць некалькі дзён грамадскай працы, дык шмат можна зрабіць. У Астраўку на Саколышчыне сяляне пачалі грамадскім чынам будову школы. Навазілі жвіру, каменя, частку пляца ўжо абгарадзілі. Пачалі рабіць фундамента пад школу.

Карысную справу для вёскі зробіць жыхары Піражкоў і Шудзалава. Грамадскім чынам пабудавалі яны фундаменты пад пабудову вясковых крам. Будова школы і крамаў — гэта рэалізацыя сваіх абавязальстваў прынятых у гонар IV з'езда нашай партыі і XX гадавіны народнай улады. (мх)

## КАЛГАС ІМЯ ЧЫРВОНАЙ АРМІІ

(Працяг са стар. 2)

ні гародніны і фруктаў. І так, налічваецца тут 450 кароў, 15 тысяч курэй, 75 га саду, 32 га гародніны (у тым ліку 14 га капусты і 4 га памідораў).

Калгаснікі маюць шмат работы. Выпрацоўваюць у год па 700—800 прапандзён. Кожны месяц атрымліваюць зарплату і 12 дзён у год маюць водпуску. Прыстарэлыя атрымліваюць штомесячную пенсію па 10 рублёў (на нашыя грошы па дзяржаўнаму курсу гэта — 200 злотых, а па стоімасці прадуктаў — гэта не менш як 300 злотых). Апрача таго кожны калгаснік мае прысядзібны ўчастак, трымае карову, свіні, куры.

Пабывалі мы ў многіх дамах калгаснікаў. У хатах прыгожая мэбля, чысціня і ў многіх тэлевізары. Людзі жывуць значна лягчэй, як на нашых вёсках. Не спрацаваныя, так, як нашыя сяляне. А гэта таму, што вялікая механізацыя ў калгасах, што змеханізаваны амаль усе работы, што калгаснікі добра валодаюць тэхнікай.

М. ХМЯЛЕЎСКІ

## МАЛЕНЬКАЯ ДЫ ЎДАЛЕНЬКАЯ ВУЛЬКА

Вулька ёсць і ў Бельскім павеце. Гэта маленькая вёска. Налічвае толькі 30 дамоў. У мінулым была занябанай. Было многа старых, даваенных, без плану параскіданых хат. Маставая вузкая і няроўная. У апошнія гады змянілася тут многа на лепшае. З кожным днём вёска прыгажэе. У гонар Тысячагоддзя Польскай Дзяржавы, Дваццацігоддзя Народнай Польшчы і IV З'езда Партыі жыхары нашай вёскі ўзялі на сябе многа абавязальстваў. Яны абавязаліся грамадскім чынам і часткова за дзяржаўныя грошы паправіць у вёсцы маставую і вымажыць тратуары, пасадзіць дэкаратыўныя дрэўкі, наладзіць дарогу за вёскай, што ідзе да Галадоў. Гэтым абавязальствам былі вырашаны ў мінулым годзе на агульным сходзе жыхароў вёскі. Было многа работы і цяжкай, аднак ахвоты было больш.

Некаторыя старэйшыя людзі, на шчасце нямнога іх было, не згаджаліся пракладаць тратуар. Яны гаварылі: «Маставая патрэбная гладкая і добрая, па ёй ездзіцца вазамі. Што да тратуараў, нам яны не патрэбны». Аднак маладым удалося пераканаць «старую генерацию». Тлумачылі мы старэйшым, што па тратуарах перад усім старэйшым выгадней хадзіць. Канчаткова ўдалося моладзі перамагчы.

Яшчэ ў мінулым годзе быў разбураны стары, а на яго месцы многа шырэйшы паложаны новы брук на вуліцы. Зараз Вулька выглядае вельмі прыемна. У апошнія гады пабудавана некалькі цагляных дамоў. Амаль што ў кожнай хаце ёсць радыё, многія маюць спіральныя машыны. У будучым жыхары вёскі стараюцца мець тэлевізар. Бяда толькі ў тым, што няма пакуль на яго месца. Гэта значыць, няма яшчэ ў вёсцы святліцы.

Алёша Троц  
Вулька.



У Семяноўцы, у паўдзінскіх садах, шахаціць халодны дождж. У вясковым хаце, пераробленай на бюро грамадскай рады, маячаць загаразлыя твары гаспадароў. Прышлі плаціць падатак. У цёмным покуце, на шафе, ляжыць адпарт «Каралінка», беластоцкая ўзнагарода драмгуртку. Кіраўнік гуртка Ніна Бура плакала замест цешыцца ўзнагародаю. «Каралінку» магла ажывіць толькі электрычнасць. Семяноўка не мела яе. Капіцілі, бы на зло, старасвенкія нафтавыя лампы. Слабая ўпеха...

Цяпер ужо ёсць электрычнасць, але нямэ драмгуртка, няма Ніны Буры. — Выхала, выйшла замуж, перастала быць Бураю.

Ніна была акушэркаю. Неўзабаве прыслалі другу. Новая акушэрка выдалася цёткам «не такою», не пайшлі да яе, ані яна да нікога не заходзіла. Вяла бестурботнае сельскае бытаванне, не ламаючы сабе галавы над ніякімі гурткамі... Гаспадарскія маладзіцы радзілі дзяцей у местачковай Нараўны альбо ў Гайнаўцы. Урэшце самі нарадзіла дзіце і выеха-

За платамі беласценнай крама, пабудаваная грамадскім чынам... прапандзён гайнаўскага ПЗГС. У вёсцы зышлася горба жартаўнікоў, стаял па вуліцы з рукамі па лекцыі ў кіпэжах ды насмічаліся. Але той смяецца, хто смяецца апошні...

За млынком гаражы сельскагаспадарчага гуртка пабудаваныя на кошт ФФР за 6 тысяч злотых. — Я пабудавалі бы іх за палавіну гэтых грошай і добра пабудавалі бы, ляпей! — кажа Шыманюк.

ла прэч. Трэцій не прыслаў, акушэрска пункт закрылі, відаць, раз назаўсёды. Здаецца, нікому не прыходзіць у галаву зноў адкрыць яго. Але аматарскі гурток спрабаваў падхапіць пад паху ды паставіць на ногі настаўнікі мясцовай сямікласнай школы. Нават удалося летась наладзіць пікавную пастаноўку п'есы «Жыць на гэтым свеце», выязджалі з ёю ў Масева. Ёсць праекты рамонтаваць падгніваючую святліцу (беластоцкія спецы налічылі на цэлых 100 тысяч злотых коштаў).

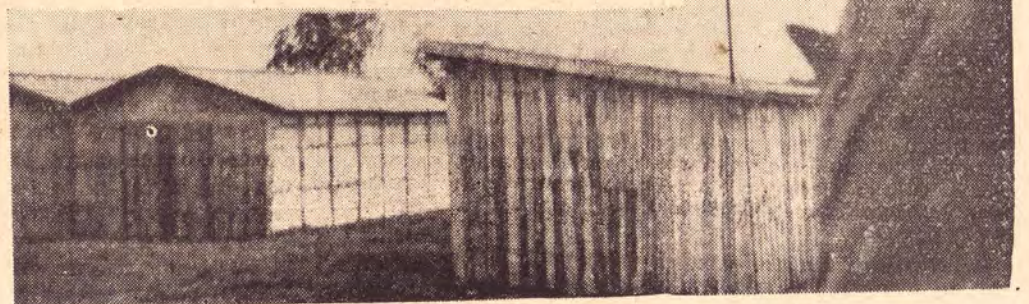
У семяноўскай глушы на кароткі час заблішчала яшчэ адна зорка — працавітая і энергічная Вера Ляўчук, бібліятэкарка. Родам яна з Ноўвага Ляўкова. Зрэшты, Семяноўка прывыкла да

прывазных актывістаў (Буранка паходзіла з вёскі Бандары ў Беларуска-кім павеце). Запал Ляўчуккі хутка пагасіў факт ліквідацыі бібліятэкарскай пенсіі. Замест пенсіі далі дзяўчыне мізэрны рычалт.

Зоркі адна да другой падобныя, усе яны ўзыходзяць і заходзяць. Вось узыхла зорка Аляксандра Шыманюка, прэзса сельскагаспадарчага гуртка. Аднак ён не мае нічога супроць таго, кабы хутчэй пагасіць сваю зорку.

— Вы, слухайце, мне ніхто не памагае. Я сам не дам рады... восенню адракуся ад гэтай пасады, скажу — не і ўсё.

Абы лета перачакаць... Скромы Шыманюк не рваўся да сельскагаспадарчай пасады, адыграў ён ролю ўчывага гаспадары гуртком, які пяць год быў фігурантам. Зараз гэты гурток варочае ўжо сотнямі тысяч, го-го, назвоіў рознай машына-трактарнай тэхнікі. Аляксандр Шыманюк ухапіўся за грамадскія





## ЯК НЕ БЫЛО, ТАК І НЯМА

Некалькі месяцаў таму ў Плэсках быў праведзены рамонт электрычнай інсталляцыі на вулічных слупах. Заложана была новая апраўка для лампачак. Аказваецца, рамонт даў тое, што людзі ноччу ходзяць у поцемках. Слупы чакаюць на лампачкі. А іх як не было, так і няма. Цікава, як доўга яшчэ будуць яны чакаць і разам з імі мы? А мо' і зусім святла не дачакаем?

Л. Л.  
Плэскі

## Колькі, дзе?

Мы нядаўна пісалі аб клубах «Рух» і аб іх карыснасці. Сёння каратка падаем для параўнання новыя лічбы аб клубах у краіне.

Іх ва ўсёй краіне маем 3.417.

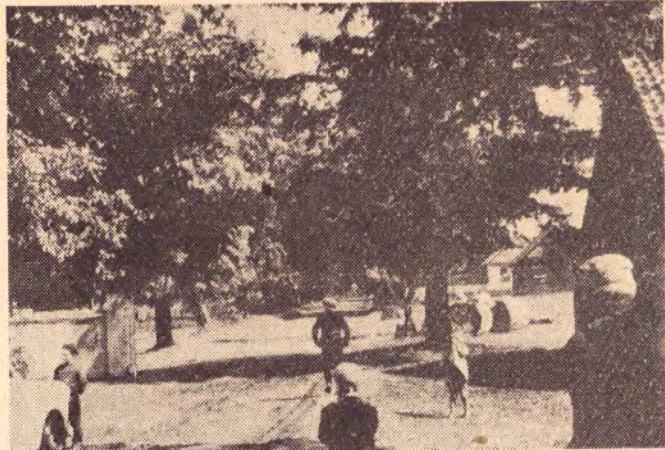
У ваяводствах:

Беластоцкае	110
Лодзінскае	229
Альштынскае	127
Апольскае	114
Познаньскае	300
Жэшоўскае	205
Шчэцінскае	75
Варшаўскае	154
Вроцлаўскае	200

Зялёнагурскае	105
Быдгоўскае	178
Гданьскае	202
Катавіцкае	666
Келецкае	176
Кашалінскае	156
Кракаўскае	230
Люблінскае	120
У сёлетаўніх днях Ас- веты, кніжкі і друку сарганізавана 472 клубы. З іх 409 — у вёсках, а толькі 63 у горадзе. Пе- рад усім дзякуючы клу- бам можна арганізаваць рожныя мерапрыемствы. якія ахапілі толькі ў Днях 1 міль чалавек, у большасці жыхароў вёс- кі. (вл)	

## Сапраўдныя гаспадары

(Працяг са стар. 1)



Вось яна, старая ліповая алея. Цяпер па абодзвюх яе баках стаяць новыя дамы былых батракоў.

ГЕКТАРА! Хто калі ба-  
чыў на Беластоцчыне та-  
кі ўраджай! Проста ве-  
рыць не хочацца, каб у  
час сёлетаўніх засухі...?  
Старшыня аднак упэўне-  
на паўтарае: 35 цэнтне-  
раў з аднаго гектара.

Іншыя збожжавыя і  
прамысловыя таксама да-  
лёка перавышаюць ся-  
реднюю ўраджывнасць у  
ваяводствах. Перад Ла-  
броміям вялікая буду-  
чыня. Спудзельныя бярэ-  
ў загаспадараванне вя-  
лізныя прасторы дзяр-  
жаўнага фонду зямлі і  
заядбаных гаспадарак.  
Незадоўга будзе яна на-  
пэўна адной з najlep-  
шых, а пры тым найбуй-  
нейшай спудзельнай  
прадукцыйнай на Бела-  
сточчыне. Людзі тут у  
прыны дружныя. Адна-  
асобнікаў няма. Усе ў  
спудзельні. Будучыня  
маніць іх высокім добра-  
бытам.

— Нават добра не ве-  
даю, — адказвае дзядзь-  
ка Антон. Здаецца, недзе  
каля 20-ці цэнтнераў  
збожжа зарабіў мой сын  
у апошнім, значыць, мі-  
нулым годзе.

У кожнага ў хлечку  
па дзве кароўкі і іншая  
жывёла.

— За адно малако на-  
шы спудзельцы даста-  
юць ад малачарні ў ся-  
реднім па паўтары тысячы  
злотых у месяц, — да-  
баўляе старшыня спуд-  
дзельні, таксама Шатын,  
але Язэп. — Ёсць нас тут  
10 сем'яў. І кожная сям'я  
жыве ўжо ў новым асаб-  
няку, кошт якога 120—130  
тысяч злотых. Гэта з не-

Сялзім у спудзельчай,  
святліцы, у якой нядаў-  
на памясціўся «Рух» са  
сваім клучам «Друку і  
кніжкі». На століках рас-  
кінутыя газеты. Дзень  
будны, перад абедам. У  
клубе толькі некалькі ма-  
льцоў. Але звычайна ў  
дні вольныя ад працы  
тут шумна. Маніць тэле-  
візар і радыёпрыёмнік.  
Гэта падарунак ад спуд-  
дзельні.

— У Бельску жыве



Багата жывуць спудзельцы з Дабрамлія. У працы  
найчасцей вылучае іх тэхніка.

ба не ляціць, у падарун-  
ку ніхто нам не дае, усё  
трэба ўласнымі рукамі.

— З чаго тады даход?

— Мы ў асноўным кі-  
руемся на жывёлагадоў-  
лю і прамысловыя куль-  
туры, а ў бліжэйшых га-  
дах шырока займемся  
агароднінай. Сярод збож-  
жавых першае месца зай-  
мае ў нас пшаніца. Сёле-  
та мелі мы яе 16 гекта-  
раў. Ураджай? Нядрэн-  
ны. Пробны амалот з пя-  
ці гектараў даў 175 цэнт-  
нераў.

Хвіліну пералічваю на  
адзін гектар. І раптам ад  
ураджання займае дыхан-  
не! 35 ЦЭНТНЕРАЎ  
ПШАНІЦЫ З АДНАГО

жонка нашага памешчы-  
ка, пані Сялецкая, — ін-  
фармуе старшыня Язэп  
Шатын. — Часам бачым  
яе. Некалькі раз запра-  
шалі ў госці, каб. моў  
прыехала і паглядзела.  
як жывуць і гаспадарыць  
яе былыя батракі.

Пані Сялецкая не заха-  
цела аднак прыехаць.  
Можа таму, што былыя  
батракі гаспадарыць мно-  
га лепш, чымсьці гаспа-  
дарылі яны, пань Ся-  
лецкія.

Віктар Рудчык  
фота аўтара



Гэтыя дзеці памянне «батрак», на шчасце, ведаюць  
толькі з апазданнем сваіх бацькоў.

## СЕЛЬСКАЯ ГАСПАДАРКА БЕЗ ТАЙМНІЦ

Недахоп корму. Ведаем  
аб тым, ведаем. У адной  
гаспадарцы, уласна кажучы,  
хопіць корму для  
жывёлы, у іншай трэба  
дакупіць мяшанак кан-  
цэнтраванага корму, а  
яшчэ ў іншай не зусім  
выглядае добра. Ёсць ся-  
ляне, напрыклад, у Са-  
кольскім павеце, якія па-  
ворач аб неабходнасці  
паменшання гадоўлі з  
прычыны недахопу кор-  
му. А ёсць жа яшчэ  
шмат спосабаў змяншэн-  
ня недахопу.

Праблема № 1 — гэта  
сіласы. Сёння хочам  
прывесці галоўныя і най-  
больш сучасныя спосабы  
палепшання якасці сіла-  
су.

Маем розныя зялёныя  
корм, бульбу, выслодкі.  
Як рабіць, каб сілас быў  
паўнацэнным? Тут няма  
цяжкіх спраў. Мы павінны  
стварыць у сіласавай  
яме ўмовы да ўласцівага  
працэсу малочнага бра-  
джэння. Асноўная ўмова:  
у сіласавай яме павінны  
існаваць бяскрыродныя  
ўмовы. Гэта атрымаем  
тады, калі будзем моцна  
убіваць парэзаную зялё-  
ную масу.

Праблемай з'яўляецца  
гатунак матэрыялу для

заквашвання. Напрыклад,  
кукуруза, лісце з бура-  
коў, сланечнік, бульба ці  
выслодкі заквашваюцца  
вельмі хутка. Расліны,  
якія маюць больш бялка,  
заквашваюцца цяжэй, а  
возьмем, для прыкладу,  
люцэрну — без прымесі  
раслін з большай колька-  
сцю цукру — наогул не-

## Добры сілас — добры пачатак

льга заквашыць.

Апрача таго працэс за-  
квашвання працякае  
больш павольна, калі  
ёсць ніжэйшая тэмпе-  
ратура (позняя восень), або  
калі зялёны корм даволі  
сухі.

Што рабіць, калі вы-  
ступаюць меншыя прыя-  
чынныя ўмовы да закваш-  
вання? Ёсць і на гэта  
спосабы. Раней дадавалі  
да масы для квашэння  
кислае малако, сыроватку,  
збожжавы шрот, або па-  
раную бульбу. Зразумела,  
гэта дробныя дадаткі, аб-  
легчаючы працэс за-  
квашвання. Аднак жа,

напрыклад, шрот з'яўля-  
ецца даволі дарагім, каб  
даваць яго да квашэння.  
Для арыентацыі падаем,  
што да сіласу раіць да-  
даваць 2—4 працэнт  
збожжавага шроту, зна-  
чыць параўнальна многа.

Найбольш рацыяналь-  
ным рашэннем — асаблі-  
ва на Беластоцчыне, дзе  
штогод выступаюць сур'-  
ёзныя лішкі бульбы —

было б дадаванне параванай  
бульбы (5—10%).

Найлепшым дадаткам,  
шырока прапагандаваным  
у краіне і за межамі  
Польшчы, з'яўляецца ме-  
лес. У гэтым годзе наша  
ваяводства атрымала яго  
вялікую колькасць. Пра-  
даваць будучы малачарні  
і сельгасгурткі. Мелесы  
даецца ад 2—4 кг на 100  
кг зялёнага корму. Раз-  
баўляем яго вадою ў ад-  
носінах 1:2, нярэдка на-  
ват 1:6 (пры меншай  
вільготнасці зялёнага

корму). Растворам палі-  
ваем раўнамерна слаі зя-  
лёнага корму, уложанага  
ў сіласнай яме.

Калі ўмовы для ква-  
шання не з'яўляюцца  
спрыячымі, добра было  
б дадаваць кампасіль  
(150 — 300 гр. на 100 кг  
зялёнага корму). Гэта  
часткі бактэрыі малочнай  
кислаты, якая ў згущэн-  
ні да 2% добра кансер-  
вуе сілас.

Іншае значэнне мае да-  
датак мачавіны (для  
жвачнай жывёлы). Гэта  
амід, з якога жывучыя  
бактэрыі ў страваваль-  
ным тракце каровы вы-  
рабляюць бялок. І таму  
мачавіна павялічвае вар-  
тасць сіласу ў бялок, што  
мае вялікае значэнне ў  
кармленні.

Мачавіны даем ад 4—5  
кг на тону сіласу. Рас-  
твараем яе ў вадзе, а по-  
тым паліваем слаі зялё-  
нага корму, уложанага ў  
сіласнай яме (пры дапа-  
мозе, напрыклад, палі-  
вачкі з густым сітам).

Інж. М. СУХАЖЭБСКІ

## З КРАЮ

мільёны ФРР не таму,  
каб разжыцца і не для  
амбіцый. На сваю прэз-  
саўскую функцыю гля-  
дзеў зусім звычайна.

— Машыну трэ' мець,  
каб не хадзіць за пры-  
ватнымі малацільнікамі,  
якія не ведалі ўжо, коль-  
кі лупіць за свае мала-  
цілкі...

З часам завёўся і ўлас-  
ны, гурткоўскі млынок, і  
млынар не ласы. — Эгэ,  
той, у Плянце, камбінуе,  
як чорт! Прывата, хале-  
ра, з шырокімі рукава-  
мі...

Семяноўскі гурток рас-  
це бы цеста на драж-  
джах — было 7 членаў.  
стала 60, а восьм чакае  
прыёму, бо, бачыце, у па-  
веце не хапае членскіх

білетаў (другі месяц вя-  
зуць іх з Беластока). Ра-  
сце гурток то расце, ды  
кожнаму ў галаве толькі  
асабістая карысць і Шы-  
манок гневаецца так, як  
умее: — Вы, ці ж я гор-  
шы ад усіх, маю беда-  
ваць за ўсіх ды ўсё...

З нараўскім ПОМ-ам  
цяжка жыць у згодзе,  
трэба спрачацца або гас-  
цінца нясці. Суседзі так-  
сама крыва глядзяць, ка-  
лі папракнуць іх за дрэн-  
ствы — за фонды фаль-  
шывыя. — Пашто мне на-  
жываць ворагаў! Га?

Праўда, на семяноўскіх  
пясках не разжыжыся  
(не паставіш свайго «я»)  
— няма той хаты, каб  
дадаткова хтосьці не пра-  
цаваў на «жандовай» ра-  
боце. Да вёскі належыць  
сотні гектараў сенажаці  
над блізкаю Нарваю, ды  
што з яе, калі сена да-  
водзіцца касіць на лод-  
ках, рыба плывае паміж  
травой — асакою. У міну-  
лым годзе, здаецца, аж з  
Беластока прыслалі сюды  
матаровую касілку вы-  
касіць чаротавыя гвеша-  
ры ў рацэ, каб такім чы-  
нам абнізіць узровень  
разліўных вод на надрэ-  
чных лугах. Нібы добрая  
штука, тая касілка, але

касільчык вырабляў.  
што хацеў — слова яму  
не закінулі. Адзін дзень  
касіў а тыдзень піў па  
вёсках без просьбы, каб  
яго смага зваліла! — Не  
было каму дапамоўваць  
п'яніцу! (Дзе ж мела во-  
чы грамадская рада?)

Летняя суша высушыла  
дрыгвяністыя воды. Се-  
мяноўка накісіла многа  
сена (хоць раз!). Словам,  
шчасце ў нашчасці.

\*

Словам, мая хата з  
краю — а далей хоць  
свет заваліся...

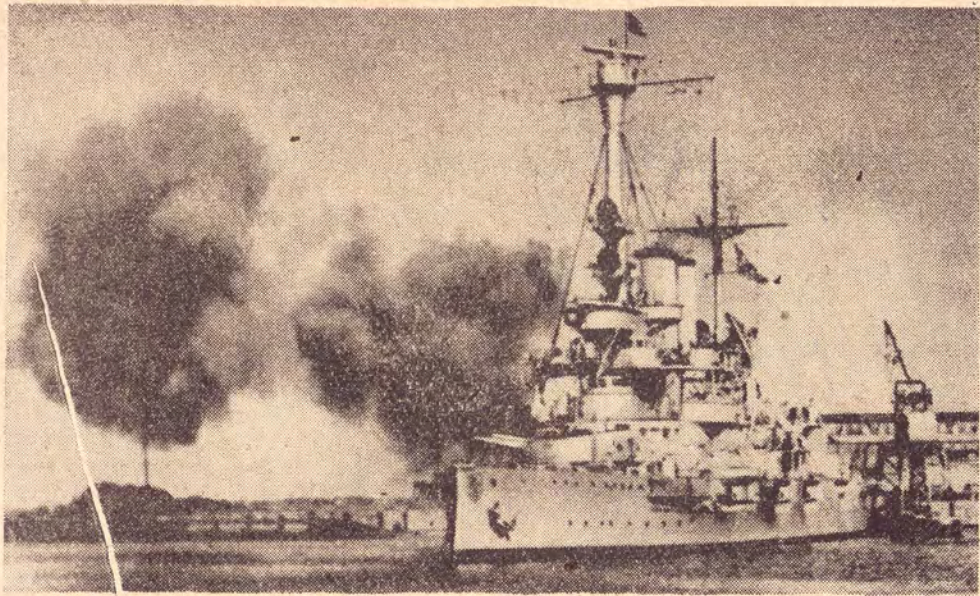
САКРАТ ЯНОВІЧ  
фота аўтара



Панурая святліца і му-  
раваная школа. У Семяноў-  
цы вераць, што яе стоты-  
сяны рамонт з месца раз-  
варушэння культурнае  
жывіцё вёскі... Кожны:  
«Лявоніха» пачаў прыяз-  
джаць (паказанца), каб ча-  
самі не завалілася столь ад  
тупату іскрыстага тапця.



## У 25 ГАДАВІНУ ВЕРАСНЁўСКАЙ ТРАГЕДЫ



1 верасня 1939 года ў 445 гадзін раніцы германскі лінейны карабель, які знаходзіўся з гістарычным візітам у гданьскай бухце — адкрыў агнявую навалу на польскай базе «Вестэрплатэ». Быў гэта «Гольштан» — Гольштайн, ён пачаў другую сусветную вайну на моры.

У 1958 годзе апублікавана ўспаміны генерала дывізіі, Ю. Ромеля, былога камандзіра арміі «Лодзь» і «Варшава», у месяцы верасні 1939 года — 1 верасня каля 5 гадзіны раніцы немцы перайшлі нашу граніцу... З атрыманых паведамленняў вынікае, што вайна пачалася адразу на ўсёй тэрыторыі Польшчы, што германская авіяцыя аперэдажае ўдары сухапутных сіл і садзейнічае з імі. Перастаюць працаваць тэлефонныя і тэлеграфныя лініі. Сувязь абрываецца...

Рух войскаў па шосах і дарогах знаходзіцца пад безупадным абстрэлам і бамбардзіроўкай. Усюды забітыя ды параненыя. Гараць гарады і вёскі. Насельніцтва ўцякае ў паныцы, людскім натоўпам завалены дарогі... Вайна пачалася ўсяго некалькі гадзін таму назад, а ўжо атрымана загад Галоўнакамандуючага, каб суро́ва ашчаджаць зенітную амуніцыю. Дазвалялася страляць толькі ў такіх выпадках, калі на небе паляцеліся вялікія групы вяржых самалётаў. Да адзіночых самалётаў можна было страляць тады, калі была пэўнасць, што будзе ён збіты. Нельга сказаць, каб гэтакі загад быў паныцальным. Шмат разоў даводзілася бачыць,

як немцы адзіночымі самалётамі разганялі нашыя войскі і гарады, а нам было забаронена страляць да іх па прычыне недахопу амуніцыі...

У час безупынных баёў, якія ні на хвіліну не

лерыя, войска, штабы і камандныя пасты, сувязь, чыгунка, станцыі, масты, эшалоны і механізаваныя калоны, гарады, вёскі, мястэчкі — усё было атакавана авіяцыяй. Самалёты прычынілі нам найбольш страт. Перад імі былі мы бяссільнымі.

## ГЕНЕРАЛ РОМЕЛЬ УСПАМІНАЕ...

сціхалі, выразна адчувалася, што немцы ў ваенных дзеяннях выкарыстоўваюць авіяцыю, танкі і артылерыйскую навалу. Супроць танкаў і артылерыі яшчэ маглі мы якасці ваяваць... перамагчы іх маглі толькі артылерыя. Там, дзе артылерысты супрацоўнічалі з пяхотай, а пяхота з артылерыяй, ваявалася цалкам добра, тым больш, што нашы процітанкавыя арматкі аказаліся дасканалымі. На жаль, мелі іх замала...

Найбольш страшным праціўнікам нашай арміі аказалася авіяцыя. Паралізавала яна ўсё. Кожны наш баявы атрад быў уціснуты ў зямлю навайнай бамбёжкай і знішчаны. Пяхота на абаронных пазіцыях, арты-

Не хапала ўласных самалётаў і супрацьваветранай артылерыі, бо адна супрацьваветраная батарэя на ўсю дывізію — гэта смешна мала. Некаторыя дывізіі не мелі нават і той адной батарэі. На некалькі год перад вайною чуў я, што нібы Польшча прадавала дасканалыя зеніткі для Англіі і Швецыі. Значыць, зенітак маглі мы мець больш, чым мелі. Аб чым думалі тады тыя асобы, якія перад усім былі абавязаны клапаціцца пра сваю армію? Хто плаціў за ўсё тыя гандлярскія «гешэфты»? Плацім мы, салдаты, нашай сардэчнай крывёю за дурноту, а мо' і за злчынствы ці легкадумнасць людзей, якія кіравалі тады дзяржавай.

...Удзень прыехаў да мяне для сувязі ген. Домб - Бернацкі. Я сказаў яму, што 19 і 29 дывізіі, якія належалі да яго арміі «Прусы», ўжо прыбылі амаль у цэласці і праводзяць групоўку ў раёне Пятркова і Тамашава. Прытым вынішаму, як разумею заданне сваёй арміі, якая павінна прыняць на сабе галоўны ўдар немцаў і навізаць з імі працяглы бой. Армія «Прусы» павінна, зрэшты, згодна з глумачэннямі Сміглага, выкарыстаць узнікшую сітуацыю і перайсці да наступлення на маім левым крыле, у пятрковіскім напрамку... утрымаць Пятрковіж будзе вельмі важным (і цяжкім), бо ўсё дарогі да Варшавы праходзяць праз гэты горад. Узяўшы Пятрковіж у свае рукі, немцы змогуць атакаваць тылавую частку нашых армій і тады адзіным выйсьцем было б хутка адступіць і гнаць нашу пяхоту наперагонкі з нямецкімі танкамі, якія пайшлі б проста на Варшаву — (хто хутчэй дабег бы да Варшавы).

Генерал Домб усміхнуўся і ў прысутнасці палкоўніка Праглоўскага, маёра Рыдла і майго ад'ютанта сказаў: «Я маю ад маршала іншае заданне, а калі пан генерал баіцца танкаў, то я іх зусім не баюся».

Пасля такіх слоў мне не заставалася больш нічога, як закончыць размову з гэтым напышлівым генералам. Развіталіся мы холадна. Пераканаўся я, што шкада траціць словы і што на таго «правадыра» няма чаго разлічваць. Усе яго вайсковыя веды зводзіліся да ўмельства вясці простыя, прымітыўныя пяхотныя аперацыі...

Найгоршым аднак у ягоным характары было тое, што не мог сцяраць тых афіцэраў, якія не выдзіліся ад легіонераў. На падставе яго апіній было звольнена з войска многа здольных і таленавітых афіцэраў... (а-ся)

## ШТО ДЗЕЯЎ

### СЮРПРЫЗ ГІСТОРЫКАМ ШАХМАТ

15-гадовы Юрый Балашоў на ўсесаюзным кваліфікацыйным турніры кандыдатаў у майстры з удзелам вопытных савецкіх майстроў, Ленінградзе перавыканаў норму на званне майстра па шахматах, набраўшы 9,5 ачка з 15 магчымых. А ў трох партыях з гросмайстрам Аляксандрам Толушам ён атрымаў два ачкі.

Гэта — першы такі выпадак у багатай талентамі гісторыі савецкіх шахмат. Да гэтага часу «рэкардсменам» лічыўся Барыс Спаскі, які заваяваў гэта званне (і адначасова тытул міжнароднага майстра) ў 16 гадоў.

Юрый Балашоў жыве ў горадзе Шадрынску Курганскай вобласці. Ён — вучань 9-га класа сярэдняй школы, выдатнік. Юрый валодае добрай тэхнікай гульні, хуткасцю разліку варыянтаў і добра разбіраецца ў многіх тонкасцях сучаснай тэорыі шахмат.

Юрый Балашоў атрымаў права ўдзельнічаць у паўфінале чарговага першынства Савецкага Саюза.

### ШКОЛЬНІК ПІША ДЫСЕРТАЦЫЮ

Дзіўнымі матэматычнымі здольнасцямі валодае 15-гадовы венгр Лайош Поша, які вучыцца ў будапешцкай сярэдняй школе імя Міхаіла Фазекаша.

Настаўнікі вызвалілі яго ад наведвання ўрокаў матэматыкі, паколькі ён свабодна рашае задачы старшых курсаў інстытута. Лайошу ўжо належыць самастойна напісаная дысертация, якая апублікавана Акадэміяй навук Венгерскай Народнай Рэспублікі.

### САЛАТ — ЗАЛАТАЯ ЖЫЛА

На прыгарадах вялікіх амерыканскіх гарадоў можна ўбачыць вось такі краявід. Не, гэта не бульба — гэта вялізная плантацыя салаты. На месцы, на полі, пагружаюць яе ў машыны ў спецыяльнай апакоўцы. Збыт гарантаваны. Усе ведаюць, што салат з'яўляецца вельмі карысным чалавечаму арганізму. Словам, мець такую плантацыю абазначае, дасягнуць вялікіх даходаў альбо, як называюць іначай — дачакацца залатой жылы... (а-ся)



## ЮРЫЙ ДОЛБД МІХАЙЛІК БАРІОН ГОЛЬДРЫНГ Пасля вайны

— Вы казалі «пакойны Бертгольд»? — паўтарыў Нунке.

— Як гэта ні сумна, але я паступова прывычаў сябе да такой думкі. Усё мае спробы адшукаць яго ў Італіі, як я ўжо вам калісьці гаварыў, былі марнымі. Нікага следу, ніякай надзеі на след! Меркаванні, што яму пашчаслівіла непрыкметна праслізнуць да сваіх у Швейцарыю, на жаль, таксама давалася адкінуць. Як бы ні склаўся абставіны, а ён здолеў бы падаць аб сабе знак. З лагера ваеннапалонных, калі ён апынуўся там, і тым больш. Я добра ведаю Бертгольда, лепш, чым хто іншы. Нас звязвала не толькі служба, а і пачуццё зямляцтва. Застаецца дапусціць адно — найгоршае...

Як важна было надаць гучанню гэтых слоў тое адценне стрывавага жалю, з якім давярае сваё гора чалавеку!

І Нунке, па ўсяму было відаць, паверыў у шчырасць сказанага.

— Не трэба губляць надзеі. — паспрабаваў ён супакойць свайго субяседніка. — Майце на ўвазе, што многі з кіруючых работнікаў нашай разведкі свечасова ўцяклі і цяпер хаваюцца ў аддаленых ад Германіі кутках свету, звычайна пад чужымі прозвішчамі. Я ўжо звязваўся з некаторымі і магу іх запытаць пра Бертгольда. Апынуўшыся дзесяці гадамі на чужыне, не так лёгка адразу падаць аб сабе вестку. Запэўню вас!

— Буду бясконца вам удзячны. Даруйце, што затрымаў вас сваімі асабістымі справамі.

— У нашых інтарэсах таксама адшукаць такога каштоўнага і вопытнага работніка. Але вернемся да тэмы нашай размовы. Так, памылкі многаму навучылі нас, многа ад чаго засцерагаюць. Цікавую рэч раскажа мне Воранаў з практыкай работы рускай разведкі ў час першай сусветнай вайны. Перад самым яе пачаткам камандуючы Адэскай ваеннай акругі, пад выглядам тачыльшчыкаў, закінуў у Галіцыю пяць сваіх афіцэраў — разведчыкаў. Тыя свабодна хадзілі ўсюды, вастрылі нажы і нажніцы і, сабраўшы ўсе даныя пра дарогі, масты, умацаваныя пункты, цэлымі вярнуліся дамоў. Тады камандуючы Кіеўскай акругі, мабыць, з пачуцця зайдрысці, вырашыў, як кажуць рускія, перааплюнуць свайго адэскага калегу і заслаў у тую ж Галіцыю аж сто восемдзесят тачыльшчыкаў. Узяўшыце малюнак, калі пад вашымі вокнамі з дня ў дзень гарлачца: «Вастрыць нажы, нажніцы!» Аўстравенгерская разведка была не вельмі паваротлівай, але і яна здадалася, у чым рэч. Усё «тачыльшчыкі» неўзабаве апынуліся за кратамі. Колькасцю ў нашай справе бою не выйграеш. Патрэбны кваліфікаваны адзіночка. Бездакорна падрыхтаваны. Каб нічым не адрознівацца ад нас насельніцтва той краіны, куды яго закінулі.

— Дагэтуль у школе не было выхавання рускага аддзела?

— Быў, нават цяпер ёсць, але...

— Хто?

— Генерал Воранаў. Адзін з найлепшых здольных работнікаў царскай контрразведкі, ён, натуральна, вельмі добра ведаў сваю краіну, яе парадкі. Падкрэсліваю: ведаў, а не ведае. Бо пра новую Расію ў яго ўяўленне даволі пемнянае. Эміграваўшы, ён ніколі туды не вяртаўся. І гэта прывяло да прыкрасаў правалу. Закінулі мы ў адну з паўднёвых бласпей Украіны новага рэзідэнта. Самым здольным вучнем быў. Цудоўна вывучыў мову, звычаі. Пад выглядам жабрака ён павінен быў дабрацца да Палтавы, дзе яму былі забя-

печаны яўкі. Я сам аглядаў яго перад палётам, азнаёміўся перад гэтым з усімі творамі рускага жыцця, дзе фігуруюць жабракі. Усё як след, хоць з самога карціну малой! Воранаў нават расчуліўся, так яму прыгадаў яго паданне тыповую для Расіі фігуру. І на паўдарозе да Палтавы — правал! Вялікая, Воранаў не ўлічыў самага галоўнага: у Савецкім Саюзе жабрацтва ліквідавана і забаронена. Вы разумееце цяпер, чаму мы вымушаны адхіліць Воранава.

— Мне не хапелася б крыўдзіць старога...

— О, генерал сам на гэта гадзіўся. Цяпер ён будзе выкладаць маскіраванне і захады ад эска.

— Дазвольце некалькі пытанняў?

— Прашу!

— У час знаходжання ў Расіі я пераканаўся, што змены не толькі ў экапоміцы, а і ў быццё адбываюцца вельмі хутка. Як жа іх вывучае выхаванцель вашага рускага аддзела?

— Мы атрымліваем вялікую колькасць часопісаў і газет, прычым не толькі цэнтральных. Калі нас цікавіць пэўны раён, мы рознымі шляхамі здабываем рэальную газету, нават шматтыражкі заводзю або фабрык. Дарэчы, іменна ў іх часам знаходзім такія звесткі, якія асабліва нас цікавяць, за якія сваім агентам мы павінны былі б плаціць звонкую манету або нават купоры. Рускія па натуре парод даверлівыя, і гэта адчуваецца, калі не дбаюць яны аб пільнасці.

— А можа гэта не даверлівасць, а ўпэўненасць у сваёй сіле? Маўляў, нам няма чаго баяцца, што вы даведзецеся пра якія-небудзь нашы дробныя таямніцы? Не забывайцеся, што мы адчуем іх сілу і гнёў на ўласнай скуры.

— Прыйдзе час, і мы разлічымся!

— Вы сапраўды верыце ў такую магчымасць, гер Нунке?

— Абавязкова! Абставіны для гэтага пачынаюць прыяцель. Заўважце, толькі што скончылася вайна, а дружба паміж учарашнімі саюзнікамі пачынае траціць па ўсіх швах. Растае, быццам снег на сонны. Я бачыўся з Борманам, калі ён, уцёкшы з Германіі, на



# ТРЫБУНА *Звязь*

## Да доктара, ці да знахара

Аднойчы ішоў я па вуліцы і нагнала мяне фурманка. Ехаў муж з жонкаю. Я спытаў: «Куды?» «На торг, ператаргаваць жонку, а то нешта часта яна ў мяне западае» — адказаў.

Праз некаторы час я захварэў на цяжкую хваробу. Рвала мяне, балеў жывот, у вачах свет зрабіўся жоўтым. Свет круціўся кругом, як на верацяне. Трасло мяне, як у ліхаманцы. Ляжаў я ў садзе на зялёнай траве, а сонца паліла бязлітасна. Два дні я так мучыўся ў хаце, бо доктара ў Крушыніна не было. Думаў, мо' само пройдзе, але не праходзіла. На трэці дзень паехаў я да доктара да Крынак. Доктар Цехонскі, абслухаўшы мяне дакладна, палажыў у балніцу. А да балніцы я маю пачасце — за дзве гадзіны я стаў здаровы. Назаўтра я прашуся вылісаць мяне да хаты. Дырэктар др. Сабалеўскі не дазволіў. Сказаў, трэба вылісаць. У вёсцы ўсе старыя і малыя пайшлі жаць жыта. Мая ніва таксама чакала мяне, кланяючыся буйным калосам да пояса. Пасля трох дзён мяне вылісалі. Паехаў я да хаты, нібы ўвогуле не хварэўшы. Цешуся і хвалю (бо варта пахваліць) такіх дактараў, як др. Сабалеўскі.

## УЖО ТЫДЗЕНЬ

Ужо тыдзень чуваць гук матораў. Гэта адбываецца маладзёба камбайнам. Работа ідзе спраўна. Усе гаспадары вёскі Хітра цешацца. Камбайнёр Аляксей Герман сумленна даглядае машыну, а нават памагае ў працы.

Грыша Парфенюк  
Хітра

скі і др. Цехонскі, балнічных сёстраў і вельмі добра адносіцца да хворых. Я ніколі не спадзяваўся, што мне так хутка вылечаць задаўненую хваробу.

Праз нейкі час я даведаўся, што чалавек, які вёз на «торг ператаргаваць жонку», ездзіў да знахара. Калі я яго спытаўся, ці памог што-небудзь торг для жонкі, ён адказаў: памогло, але знахара, а жонка як была хвора, так і ёсць.

А. Макаль  
Крушыніны

## Малая неасцярож- насць і...

Аднойчы ў ліпені кала гадзіны 12-ай на вуліцы Міцкевіча ў Бельску-Падляшскім завывала сірэна. Натоп людзей сабраўся ля будынку, з акна якога клубамі валіў дым. Пажарная каманда пачала ратаваць пакой. Не маглі хутка ўправіцца, бо дзверы былі замкнуты. Калі ўварваліся ў пакой, убачылі ўключаныя электрычны ўдзюг, ад якога ўсё і пачалося. Пажар быў пагашаны. Згарэла аднак усё, што знаходзілася ў памяшканні. Так вось праз неасцярожнасць сталася вялікая шкода. Варта прыпомніць і запамінаць лозунг: «Выходзячы з дому, выключайце электрычны прылады».

Лёня Леанюк  
Плёскі

## НАШ КІРАЎНІК

Кіраўніком пачатковай школы ў Ласінцы з'яўляецца Сяргей Бароўскі. Гэта добры і сумленны настаўнік. Працуе тут ужо 7 год. С. Бароўскі вельмі дбае пра сваю школу. Дзякуючы намаганням кіраўніка ў прошлым навучальным годзе школьны пляц быў агароджаны сеткаю, куплена тэлевізар. З тэлевізара карыстаюцца не толькі вучні. Вечарам зала запаўняецца моладдзю і старэйшымі. Наш кіраўнік вядзе таксама гарцёрскую арганізацыю, якая мае ўжо многа здабытых

## ПРАПАДАЕ ГАСЦІНЕЦ

Месца гасцінцаў займаюць шосы — гэтак думаў я, калі ехаў веласіпедам па пясчанай дарозе ад Трывежы да Корніна. З далёк відаць было рабочых — жанчын і мужчын пры рабоце. Глянуў я далей. Там вялікі натоўп з рыдлёўкамі ў руках. Гэта былі вучні з беларускага і польскага агульнаадукацыйных ліцэяў з Гайнаўкі. Я падшоў да дарожнага даглядчыка Івана Пракапюка з Трывежы. Пачаў гутарыць аб пабудове гэтай шашы. Ад яго я і даведаўся, што шаша пачала будавацца ў 1964 годзе. Што дарогу робіцца чынам і шварваркам. Што найлепш у чыне запісаліся ГРН у Ласінцы. ГРН у Гайнаўцы, лясныя чыгуначнікі, ПКП, беларускі і польскі ліцэі з Гайнаўкі, ГРН з Беразова.

Шаша выцягваецца ў вачах. Яна будзе выгодным даездам да Беластока і Гайнаўкі. Па ёй паймчыцца аўтобус ПКС, які скароціць дарогу для ўсіх навакольных вёсак.

Колас  
Рэпіска

спраўнасцей. Сяргея Бароўскага вельмі паважаюць мясцовыя сяляне.

Янка Сегень  
вёска Рэпіска

## Дарожны знак у Канюках

Вуліца ў Канюках вузкая. На цэлую вёску тут два дарожныя знакі. Адзін з іх паказвае, што блізка школа. Згодна са сваім прызначэннем павінен ён інфармаваць шафёраў, каб у час язды захаваць асцярожнасць ля школы. Аказваецца, у Канюках такі знак лішні. Чаму? Бо гэты знак цяпер вывалены. Абаперся аб стары драўляны плот, каб не зваліцца зусім. Канюцкія людзі не адважваюцца яго падняць і паставіць проста. Цікава толькі, што будучы думаць, калі здарыцца няшчасце.

Л. Л.  
Плёскі



Дарагое Сэрцайка!

Я часта чытаю ў «Ніве» «Сэрца Гайны», і таму сама хачу прасіць парад. Маю 16 год. Кончыла 7 класаў пачатковай школы. Пакахала я аднаго хлопца з суседняй вёскі. Ён часта да мяне прыязджаў. На забавы танцаваў толькі са мной. Увечары праводзіў дадому. Але вось здарылася няшчасце. Я буду мець дзіцё. Да гэтага дзіцяці ён не прызнаецца. Перастаў мяне кахаць і да мяне прыязджаць. Бацькі вельмі крычаць на мяне за гэта, таму і яшчэ больш нарачыны мой не хоча да мяне прыязджаць. З нашай вёскі пакахала я другога хлопца, але калі ён даве-

## ЦЯПЕР

Вёска наша змянілася. Старым цяжка яе цяпер пазнаць. Пабудова кожнага гаспадары ў нас пакрыта дахоўкаю. Праведзена святло. Вуліцы чынам уложана. Амаль кожны мае радыё. Многа сцэральных машын, матораў. У вёсцы ёсць святліца. Кожнага вечара моладзь і старэйшыя прыходзяць сюды на тэлевізар, пачытаць, пайграць у шахматы.

У 1960 годзе быў арганізаваны сельскагаспадарчы гурток. Яго старшынёй з'яўляецца Кастусь Завадскі. Гурток мае поўны камплект машын. Ахвярай працай гурток зарабіў у 1963 годзе чыстага даходу 11 тысяч зл. Добрая праца старшыні гуртка і ўсіх членаў змабілізавала іншых да ўступлення ў яго.

Жэня  
Валілы

даўся аб гэтым, дык пакінуў мяне.

Парай, Сэрцайка, што мне цяпер рабіць, пакінуць увогуле хлопцаў, а дзіця галаваць самай, ці што? Дзяўчына з Беластоцкага павята

Дарагая дзяўчына!

Гэта сапраўды жудасць — шаснаццацігадовае дзіцё будзе мець дзіцё! А дзе ж былі твае бацькі, ці яны сапраўды не звярталі на цябе ніякай увагі, што ты за многа ходзіш з хлопцамі? Ты і сама пішаш, што некалі сказала свайму хлопцу аб цяжарнасці, пакінуў цябе, а ты ўжо пазнаёмілася з другім. Як гэта так можна! Не здзіўляйся, што бацькі на цябе крычаць, хоць ужо позна, трэба, каб раней крычалі. Але чаму пазваляюць хадзіць з другім хлопцам? Гэтага ўжо рабіць не трэба. Раю табе, нават калі і твой нарачыны зусім да цябе не прыедзе, не задавацца з другім хлопцам, бо ў такім выпадку будзе сапраўды мець прэтэнзіі, што гэта не яго дзіця. Ты ж ужо з'яўляешся маці, і таму не павінны быць табе ў галаве другія хлопцы. Цяпер ты пачінна сур'ёзна падумаць і паступаць так, як належыць. У гэтым павінны дапамагчы табе твае бацькі. Ты павінна сур'ёзна пагаварыць са сваім хлопцам, калі не прыедзе да цябе, дык з бацькамі павінна паехаць да свайго хлопца і адкрыта ўсе пагаварыць. Ты павінна падарэзіць яго, што калі ён з табой не ажэніцца, дык падасі яго ў суд аб прызнанне свайму дзіцяці бацькоўства і аліментнаў. Так, твая справа не такая лёгкая. Дзіцяці бацька патрэбны, але і калі твой хлопец ажэніцца з табой з прымусу, цяжка сказаць, якая будзе будучыня вашага супольнага жыцця. Але цяпер іншага выхаду не маеш, як заапаганавать яму жаніцьбу. Калі не захоча ажэніцца, дык нічога іншага не зробіш, мусіш сама галаваць дзіця, а ён будзе плаціць аліменты. Пыжжае жыццё ў такім становішчы, і ў такіх маладых гадах. Але бацькі за лёгкадумнасць трэба плаціць вялікую цану. І твая справа павінна быць перасцярогай для іншых маладых дзяўчат, якія лёгкадумна твартуюць паступкі маладых год. Не варта, дзяўчаты, плаціць такую вялікую цану! Раю задумацца над сваім ўчынкам.

СЭРЦАЙКА

# КІНО

Праграма  
на 1—6.IX.1964 г.

## ГАЙНАЎСКІ ПАВЕТ

Белавежа  
„Dziecięce marzenia" (radz.), 1—3. „Statek odpływa o świcie" (radz.), 4—6.

Кляшчэлі  
„Życie Adolfa Hitlera" (NRF), 1—3. „Haszek i jego Szwajki" (radz.), 4—6.

Дубіны  
„Wyakwacja" (radz.), 5—6.

Нараў  
„Diabelska przepaść" (radz.), 2—6.

Наваўка  
„Ludobójcy" (szwedzki), 2—6.

Чаромуха  
„Koledzy" (radz.), 1—3. „Szczadza dla nieleńnych" (NRF), 4—6.

Чыжы  
„Droga do przystani" (jugosl.), 2—6.

## БЕЛЬСКІ ПАВЕТ

Бонькі  
„Ludzie i bestie" II s. (radz.), 2—6.

Бранск  
„Teresa Desgnierouk" (franc.), 1—3. „Nigdy nie wróć" (radz.), 4—6.

Орля  
„Dwa zebra Adama" (polski), 2—6.

Райск  
„Następcy tronów" (polski), 2—6.

## БЕЛАСТОЦКІ ПАВЕТ

Гаралок  
„Transport z reflu" (jugosl.), 1—3. „Sedzia dla nieleńnych" (NRF), 4—6.

Міхалова  
„My z 9-tej a" (czeski), 1—3. „Serca trzech dziewcząt" (jugosl.), 4—6.

Супрасль  
„Czarny żwir" (NRF), 1—3. „Wilczy билет" (polski), 4—6.

Чорна Беластоцкая  
„Nigdy w niedzielę" (angl.), 1—2. „Czas pogostwa" (angl.), 3—4. „Jutro na orbite" (radz.), 5—6.

## СЯМЯЎІЦКІ ПАВЕТ

Мелінік  
„Wyprawa w Tatry Słowackie" (czeski), 1—3. „Srebrz trzech dziewcząt" (jugosl.), 4—6.

Мілейчыцы  
„Życie Adolfa Hitlera" (NRF), 1—3. „Miłość - Aloszy" (radz.), 4—6.

Нурэч  
„Jutro na orbite" (radz.), 1—3. „W tym rock and rolla" (angl.), 4—6.

## ІАКОЛЬСКІ ПАВЕТ

Крыпкі  
„Ooowieś sentymentalna" (radz.), 1—3. „Wszystko dla psów" (angl.), 4—6.

Сухаволя  
„Patria o muerte" (polski), 1—3. „Jedyna szansa" (włoski), 4—6.

Шудзлава  
„Mecz w piekle" (czeski), 2—6.

Янаў  
„Wrok na Ve" (jugosl.), 1—6.

Сіпра  
„Semotność długodystansowa" (angl.), 1—3. „Zdobycy nieba" (NRF), 4—6.

## ДУБРОЎСКІ ПАВЕТ

Ліпск  
„Czarny monokl" (franc.), 5—6.

Новы Твор  
„Gdzie jest generał" (polski), 5—6.

Ружаны Сток  
„Pokołenie" (polski), 1—2. „Nietelni świadek" (angl.), 3—4. „Przegoda noworoczna" (polski), 5—6.

## МОДА

Сукенка - касцюм для таўсцейшых жанчын.



НІВА **стр. 7**

некалькі дзён спыніўся ў Іспаніі. Борман таксама прытрымліваецца маёй думкі. На працягу цэлага вечара ён толькі і гаварыў са мной аб непазбежнасці трончай сусветнай вайны... О, на гэты раз Германія не застаецца адна!

— У другой сусветнай вайне яна таксама не была адна. Амаль уся Еўропа...

— У трэцяй супраць Расіі паўстануць Германія і ўсё свет! Толькі б дажыць нам з вамі да гэтых часоў, Фрэд! А праўда, дрэннае я выбраў для вас імя! У інтымнай размове нават язык не паварочваецца. Аднак будзем прытрымлівацца жалезнага правіла. Я — Нунке, вы — Фрэд. Пакуль што... Будучы яшчэ якія пытанні?

— Адно.

— Я вас слухаю.

— Ці не лічыце вы патрэбным, каб выхавальца час ад часу асабіста наведваў Расію, адных газет і часопісаў недастаткова для дакладнага вывучэння абстаноўкі. Я думаю, што для сапраўднага ўсебаковага ведання...

— Наўрад ці вы самі адважыцеся рызыкаваць, успомніўшы пра започны прыговор лейтэнанту Камарову. Так, здаецца, вымаўляецца прозвішча, пад якім вас ведаюць у часці, дзе вы служылі?

— Вымаўленне ў вас бездакорнае. Але чаму вам прыйшло на думку маё прозвішча?

— На асацыяцыі... Я падумаў, што вас таксама лёгка могуць пазнаць у Расіі, як пазналі ў Аўстрыі.

— Гэта мяне самога прымушае задумацца... Я не з палахлівых, але свядома нарываюцца на небяспеку ды яшчэ пасля вайны, з якой выйшаў цэлым і непашкоджаным... бр-р! штосьці не хочацца. Боюсь расстрэлу — дрэнны спадарожнік у дарозе. Ды можа вы б падшукалі сабе якую-небудзь іншую кандыдатуру на пасаду выхавальца? Як-нікак, а лінію фронта я перайшоў у пачатку вайны, а пасля гэтага не быў у Расіі. Сама

вайна і разбурэнні, безумоўна, так усё змянілі, што я, горш чым Воранаў, магу ўскочыць у бяду. А пытаць будучы з мяне! І вам аднолькава давадзецца шукаць кагосьці іншага...

— Не спыняйцеся з адмовай...

— Я хачу быць, каб вы мяне правільна зразумелі. Адмаўляюся я не ад нежадання працаваць. Проста лічу сябе мала падрыхтаваным для такой адказнай працы. А ўмовы, што склаліся, пазбаўляюць мяне магчымасці вывучаць справу глыбей.

— Я ведаю вашы здзелавыя якасці, Фрэд, вашу настойлівасць, ініцыятыву. У працэсе работы штосьці прыдумаем. Таму я вось так і адстойваю вашу кандыдатуру. Паверце, што і тут мне давялося пераадолець некаторыя цяжкасці.

— Нават так?

— Не адзіг ч кірую школай. Ёсць і іншыя. І не ўсе яны ставіліся з такім давер'ем да вас, як я.

— Падставы?

— Ты, што з Паўночнай Італіі вы падаліся да югаслаўскай граніцы. Вы ж туды ўцякалі?

— Так.

— Чаму іменна?

— Лічыў гэта самым прасцейшым і бяспечным. Там я лёгка мог сысці за рускага.

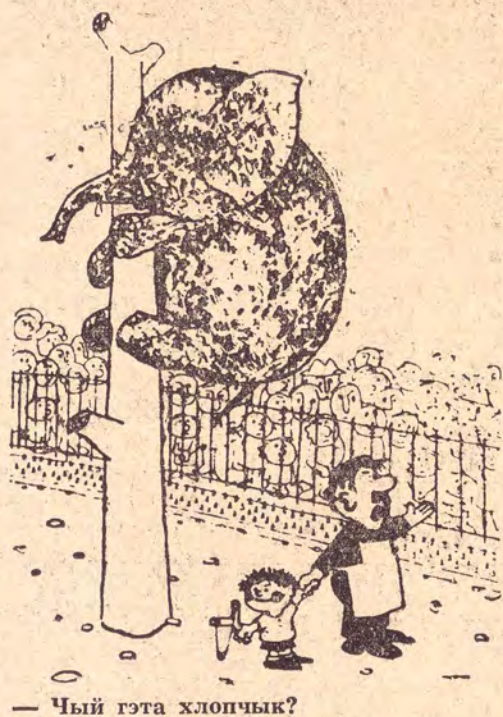
— Так я і гасцлумаў Шлітсену. Іменна ён...

Вочы Нунке ўпіліся ў твар Фрэда.

— Не давярае мне?

(Працяг за тыдзень)





— Чый гэта хлопчык?

### СВЕЦКАЯ ХРОНІКА

У час абеду, наладжанага ў гонар начальніка З. яго падначаленымі, адбыўся няшчасны выпадак, які ледзьве не закончыўся трагічна. Калі начальнік З., завіхаючыся над рыбай, падавіўся касткай, ніхто з прысутных на абедзе не адважыўся стукнуць па карку свайго шэфа. Толькі дырэктар установы, якога выклікаў па тэлефону адзін з удзельнікаў абеду, ударыў па карку сінеючую ўжо ахвяру, ратууючы ёй жыццё. Выратаваны начальнік З. вырашыў з таго часу ставіцца да сваіх падначаленых больш папрыяцельску.



— Апошняя аказія з'есці нечага добрага. Заўтра жанюся.

### ТВОР МАСТАЦТВА

Наведвальнік выстаўкі абстракцыяністаў доўгі час прыглядаецца да кавалка кардону, на якім павешаны капялюш і заржавелы ключ.

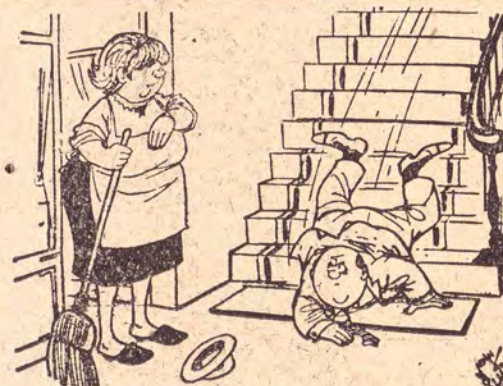
— Што гэта абазначае? — пытаецца ён у мастака.

— Звычайны кавалак кардону з капялюшом і ключом. Але толькі нікому гэтага не кажыце.

### МЫШ І СЛОН

Па мосце ідуць мыш і слон. Праз некаторы час мыш гаворыць слону:

— Чуеш, як дрыжыць пад нагамі?



— Тры паверхі за восем і тры дзесяткі секунд! Дасканалы вынік!

## НА ВАКЗАЛЕ

Знаёмы расказвае, што ў Савецкім Саюзе, на кожнай станцыі чысціня ды парадок. Нат' уначы на вакзале можна знайсці іголку.

Вядома, падобным расказам я занадта не веру. Падумаўце самі, у Савецкім Саюзе вакзалаў столькі. быццам іх нехта з мяшка нарассыпаў. Спрабуй, будзь разумны, увесці чысціню на ўсіх тых станцыях.

У нашым ваяводскім Беластоку ледзь паспяваюць прадаваць білеты, куды там мець яшчэ час на чысціню.

Пазаўчора на станцыі дзед Макар назбіраў каля сябе цікавых людцаў і байкі расказваў:

— Тут, кажа дзед, на ганаровым месцы знаходзілася статуя цара Міколы. Адным вокам царык слязціў за чысцінёю ды парадкам, а другім вокам лавіў «ненадзежных» і прыхвасняў. Чыгуначнікі казыралі царскай статуі, якая так пільна глядзела за ладам. Цяпер на гэтым месцы стаіць мятла пяціметравай вышыні. Мятла — гістарычны сімвал, вось чым рэвалюцыя вымела цароў з царанятамі. Мятла грозная, але на вакзале можна цяпер нос расквасіць ад балагану і бруду.

— Смешны ты, дзед, — сказаў яму, — такой жа мятлою не замінеш. Вялізная, халера! Не паспееш замахнуцца ёю, як пасажырам зубы з дзяснамі высадзіш! Во!!

— Эгэ, — запярэчыў другі пасажыр і пачаў тлумачыць. — Гэта мятла, напэўна, для замятання столі.

— Дзіўна, хто кідае недакуркі на столі, — не паверыў дзед Макар. — Як гэта столь замятаць, калі на падлозе гурбы макулатуры! Га?

— Няма ў вас, дзядок, ні кропелькі патрыятызму, — азваўся маўклівы здаравяка і пакруціў галавою, на якой нейкім чудам трымаўся, бы аладка, сіні берэт. — Ездзяць турысты з далёкіх канцоў зямлі да прыгожага Аўгустова, дрымучай Бела-вежы, і яны дзівяцца — не надзіяцца каларовымі смеццямі на станцыі Цэнтральны Беласток...

— Правільна, — перабіў яму энтузіязмам той другі пасажыр, што думаў аб замятання столі яліністай мятлою. — Напрыклад, Торунь. Вось гэты горал славіцца смакаватымі пернікамі, Гдыня рыбным смуродам, Варшава — цукеркамі, а Беласток таксама павінен быць слаўны і яго слава ў смеці.

Тым часам да дзедавага гурту падшоў дзяжурны руху і, маючы вольную хвілінку, пацікавіўся размоваю:

— Чаго стаіце ў праходзе, га?!!

— Спрачаемся наконт брдаў, — вытлумачыў дзед.

— На станцыі забаронена спрачацца, тут не тэатр, ану, каб я вас больш не бачыў!

— Крычы, крычы, калі не шкадуеш свайго голасу, — абразіўся дзед Макар.

— Гэта ты правадыр, стары балбатун, пойдзеш са мною ў дзяжурку. — пачаў палохаць дзеда дзяжурны руху.

— Старога не чапай, мы ўсе тут правадыры, пойдзем да начальніка станцыі, — адказалі пасажыры.

У кабінете начальніка станцыі так чысцісенька, што ані паперкі, ані недакурка на дыване, ані яго самога не было.

Між намі кажучы, начальнік станцыі ў не зайздроснай сітуацыі — пазды заўсёды перапоўнены; чым жа мае вывозіць смецце?

*Вяжэма Лявон*

### БАЦЬКА І ДЗЕЦІ

Сустрэкаюцца дзве пажылыя жанчыны.

— У вас ёсць дзеці?

— Так, дзве дарослыя дачкі.

— З вамі живуць?

— Не, яшчэ не выйшлі замуж.

### РЭЦЭНЗІІ

Два прыяцеля размаўляюць у кафэ:

— Мая жонка чытае ўсё ў маёй душы, як у разгорнутай кнізе.

— А мая не толькі чытае, але і публічна рэцэнзуе!

### НА ПЛЯЖЫ

Маладая дзяўчына выходзіць з вады і кажа пажылой жанчыне, якая сядзіць на беразе:

— Цёця, а ў вадзе холадна!

— Ну, пэўна, у такім касцюме...

### ХІТРАСЦЬ

Муж жонцы:

— Зноў ідзеш у кафэ, каб паказаць сваё новае футра.

— Ну, што ты, не. Я іду паказаць, які шчодры мой муж.

### КЛЮЧЫ

Муж і жонка едуць адпачываць на поўдзень. Калі поезд пачаў набіраць скорасць, жонка запыляе:

— Б'юся аб заклад, што ты, як звычайна, забыўся ключы ад чамаданаў.

— Нічога падобнага! Вось яны! Толькі... Толькі на гэты раз я забыўся чамаданы.

### ДЗЕЛІННЕ

Да групкі людзей, якія сядзяць на ўскрайку лесу, падбгае малады чалавек і крычыць:

— Людзі, хіба ж вы не ведаеце, што гарыць лес?

— Ведаем.

— А чаму ж нічога не робіце?

— Як гэта нічога, мы ж молімся, каб пайшоў дождж...

### ПЕНСІЯНЕР

«Цікава, чаму, калі мы ідзем на пенсію і час ужо не мае такой вагі, як раней, калегі нам дораць гадзіннікі?»



Чалавек — найвышэйшае стварэнне прыроды. Хто гэта сказаў? Чалавек...

## УСЯЧЫНІА



### МАНДАТ ЗА КАСЦІОМ

Заходнееўрапейскія пляжы апошнім часам з'яўляюцца месцам нештотдзённых інцыдэнтаў. Некаторыя маладыя жанчыны ўсё часцей гуляюць толькі ў ніжняй частцы касцюма, верхнюю застаўляючы дома. Французская паліцыя, якая не адно ўжо бачыла, у гэтым выпадку менш паблагліва і хутка інтэрвеніруе.

### ІСТОННАЯ АГАВОРКА

Дэпутаты бундэстага вырашылі скласці сваю аматарскую футбольную каманду. Адзін з кіруючых дзячоў сацыял-дэмакратычнай партыі аб'явіў, што будзе левым крайнім, але тут жа папрасіў усіх улічыць, што яго заява латычыць толькі футбола і «ні ў якой меры не адбівае палітычнага курсу кіраўніцтва сацыял-дэмакратычнай партыі».

Нешчаслівы чалавек, які не робіць таго, што ён можа, і бярэцца за тое, чаго ён не разумее.

І. В. Гётэ (1749—1832)  
— вялікі нямецкі паэт.

**АКЕНЦА  
ДУМАК**

### Новая літаратурная прэмія

Статыстыкі падлічылі, што ў Францыі існуе 1268 розных літаратурных прэмій. Нядаўна гэты лік павялічыўся яшчэ на адну адзінку. Заснавальнікі, праўдзівей, заснавальніцы новай прэміі — зоркі парыжскага «мастацкага стрып-ціза». За што ж могуць даваць прэмію спецыялісткі па агаляццю свайго цела? Як апавяшчае маніфест заснавальніц, прэмія будзе прысуджвацца пісьменніку, які патрапіць «найлепш агаліць свой унутраны свет».

### ПЕСНІ ПА ЗАЛУКАХ

Па просьбе Івана Салавея з Новай Волі, Беластоцкага павета, друкуем савецкую песню

## ЕСЛИ БЫ ПАРНИ ВСЕЙ ЗЕМЛИ...

Если бы парни всей земли  
Вместе соблались однажды могли,  
Вот было б весело в компании такой.  
И до грядущего — подать рукой.

Припев:  
Парни, парни, это в наших силах,  
Землю от пожара уберечь.  
Мы за мир и дружбу,  
За улыбки милых, (2 пазсы)  
За сердечность встреч!

Если бы парни всей земли  
Хором бы песню одну завели,  
Вот было б здорово, вот это был бы гром!  
Давайте, парни, хором запоём.

Припев  
Если бы парни всей земли  
Мир и дружбу свою принесли,  
Вот было б радостно тогда на свете жить.  
Давайте, парни, навсегда дружить!

Припев

**Ніва**

Adres redakcji: Białystok, ul. Wesołowskiego 1. Telefony: red. naczelną 25-89, centrala 37-41 do 45. Warunki prenumeraty: miesięcznie — 2,40 zł, kwartalnie — 7,20 zł, półrocznie — 14,40 zł, rocznie — 28,80 zł. Prenumeratę przyjmują wszystkie placówki pocztowe i listonosze. Wpłaty na prenumeratę indywidualną należy dokonywać na konto PUPiK „Ruch” Nr 102-7-161 NBP Białystok i Oddział Miejski. Na odwołanie blankietu należy podać okres prenumeraty i tytuł zamawianego pisma. Zamówienia ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmują — Przedsiębiorstwo Kolportażu i Wydawnictw Zagranicznych „Ruch” Warszawa ul. Wilcza 46, Nr konta PKO 1-6-100024. Zamówienia z krajów europejskich jak i zamorskich należy kierować pod adresem CHZ „Ars Polona” Warszawa, Krakowskie Przedmieście 7, Obowiązuje przedpłata na konto NBP Warszawa 2-6-51. Prenumerata pocztowa wraz z przesyłką zwykłą wynosi 4,70 \$ w Europie, 5 \$ w USA, Nakład 5454, Białystok.